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VORWORT 


Nach dem Umsturz von 1917 und dem darauffolgenden russischen 
Bürgerkrieg, der mit dem Sieg der Bolschewiken endete, bildeten 
die Autoren der russischen Emigration - anfangs in Berlin und spáter 
vor allem in Paris, Prag und Harbin - ihre eigene Welt mit Verlagen, 
Tageszeitungen, Zeitschriften und Theatern. Der Zweite Weltkrieg 
bereitete dem Zusammenhalt der "ersten Emigration" ein Ende. [п 
den Ländern Osteuropas und in China kamen kommunistische Re- 
gierungen an die Macht, die die einstigen Aktivitäten der Emigranten 
nicht länger tolerierten. Außerdem entschlossen sich immer mehr 
Russen sowohl in Westeuropa als auch im Fernen Osten dazu, in die 
Vereinigten Staatenbzw. nach Australien auszuwandern oder - unter 
dem Druck von Stalins Versprechen, den Emigranten Amnestie zu 
verleihen - in ihr Vaterland zurückzukehren. Von der enormen Viel- 
falt des literarischen Lebens aus der Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg 
war bald wenig mehr übrig, um so mehr, als viele prominente Autoren 
während des Krieges gestorben waren (z.B. Dmitrij Merezkovskij, 
Zinaida Gippius, Konstantin Bal’mont, Mat’ Marija, Jurij Fel’zen, 
Jurij Mandel ' $tam und Anatolij Steiger), 

Für frisches Blut sorgte die große Gruppe Russen, die während 
des Zweiten Weltkrieges die Sowjetunion verließ. Diese sogenannte 
zweite Emigration setzte sich aus Russen zusammen, die es als 
Zwangsarbeiter nach Deutschland verschlagen hatte oder die auf 
die eine oder andere Weise in den Westen geflüchtet waren. Aus 
dieser Gruppe wurden nach dem Ende des Krieges viele gegen ihren 
Willen in die Sowjetunion repatriiert; andere kehrten freiwillig zu- 
rück, und wieder andere konnten in Westeuropa bleiben oder wan- 
derten nach einer Internierung in Deutschland in die Vereinigten 
Staaten oder in andere Emigrationsländer aus. Die zweite Emigra- 
tion umfaßte im Gegensatz zur ersten nur wenige Intellektuelle, 
jedenfalls aber keinen einzigen Autoren, der sich in der Sowjetunion 
bereits einen Namen gemacht hätte. 

Um das Jahr 1970 herum begann die "dritte Emigration": die er- 
zwungene oder freiwillige Emigration zahlreicher Intellektueller, 
die Kritik an der kommunistischen Führung geäußert hatten. Nicht 
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selten handelte es sich dabei um Schriftsteller, die ihre Werke in 
einem westlichen Verlag bzw. in der Sowjetunion im 'Samizdat* 
veróffentlicht hatten. Es ist die Frage, ob man diese Emigrations- 
welle nicht im Jahre 1986 enden lassen sollte, als eine Liberalisierung 
im kulturellen Klima in der Sowjetunion die Veröffentlichung zahl- 
reicher Werke ermöglichte, die bis zu diesem Zeitpunkt verboten 
gewesen waren. Eine Emigration aus der Sowjetunion aus politi- 
schen Gründen war ab diesem Moment nicht mehr naheliegend. 

Es ist eine andere Frage, ob seitdem überhaupt noch von einer 
russischen Emigrantenliteratur im politischen Sinne die Rede sein 
kann. Diese muf ja ihr Existenzrecht aus der Tatsache ableiten, 
daß es im Mutterland verboten ist, bestimmte literarische Werke 
zu veróffentlichen. Besonders seit der Veróffentlichung von Aus- 
zügen aus Solzenicyns Archipelag GULag (Archipel Gulag) in der 
Moskauer Literaturzeitschrift "Novyj Mir" (Neue Welt) im Jahre 
1989 ist diese Frage aktuell geworden. Die "Rückkehr" dieses einst 
aufs schärfste verbotenen Werkes markiert die Aufhebung des einst 
so krassen Gegensatzes zwischen der offiziell genehmigten "Sowjet- 
literatur” einerseits und der Emigrantenliteratur und dem ' Samizdat ` 
andererseits. Wohl тий hinzugefügt werden, дай zwischen 1986 
und 1992 lediglich ein einziger bekannter Autor aus der Emigration, 
die Lyrikerin und Prosaikerin [rina Odoevceva (die kurz danach 
starb), definitiv nach Rußland zurückkehrte. 

Die russische Literatur nach geographischen Kriterien einzu- 
teilen, also hinsichtlich des Wohnortes des Autoren und des Erschei- 
nungsortes seines Werkes, ist wenig effektiv, da manch ein Autor 
im Verlauf seiner Karriere von der einen Kategorie in die andere 
überwechselte. Die traditionelle Einteilung, der zufolge Strömungen 
nach formellen Kennzeichen der Autoren unterschieden werden 
("Symbolisten", "Futuristen", "Akmeisten", "Sozrealisten" usw.), 
sollte dann vorgezogen werden. Aber es ist genau dieser Punkt, der 
Literaturhistoriker bei Emigranten vor Probleme gestellt hat. Die 
Emigration hat zwar bedeutende Schriftsteller, aber keinen echten 
"Ismus" hervorgebracht; ihre Autoren würden - mit diesen traditio- 
nellen Einteilungen als Ausgangspunkt - willkürlich Bewegungen 
zugeteilt werden, denen sie nie ganz angehört haben. In einer tradi- 
tionellen Literaturgeschichte konnen sie dann doch am besten 
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"верагаї” aufgeführt werden, und zwar unter der Überschrift "Emi- 
granten". Aber gerade das ist selten geschehen. Es stellt sich heraus, 
daB die russische Literatur in vielen Handbüchern implizit eben 
doch nach geographischen Merkmalen behandelt wird: Wer den 
Schwerpunkt seiner Karriere außerhalb Rußlands hatte, wird häufig 
nicht oder kaum genannt. 

Emigrantenliteratur ist in westlichen Handbüchern nach dem 
Zweiten Weltkrieg háufig schlecht weggekommen. Marc Slonim 
äußert sich in Modern Russian Literature (New York 1953) unum- 
wunden negativ über die Literatur der Emigration. [n einem Ab- 
schnitt von zehn Seiten (in einem Buch von 467 Seiten, das die 
Literatur nach Cechov behandelt) behauptet er, дай "sich keine 
neuen Trends, keine neuen Schulen oder individuelle Autoren von 
Bedeutung aus der Emigration hervorgehoben hitten. Diese Schrift- 
steller schlossen ein Kapitel russischen Lebens und künstlerischer 
Entwicklung ab, aber man kann kaum von ihnen behaupten, daß 
sie neue eröffnet haben (..)."! In einem anderen bekannten Buch 
aus den fünfziger Jahren, Wilhelm Lettenbauers Russische Litera- 
turgeschichte (Wiesbaden 19582), werden der Emigration nur fünf 
Seiten gewidmet, und zwar nur der Prosa, die in der Emigration 
entstanden ist?. Besser steht es um Ettore Lo Gattos Histoire de 
la littérature russe des origines à nos jours (Paris 1965). Die Emi- 
gration ist in diesem Buch mit einem gesonderten Kapitel vertreten, 
in dem - bei aller Kürze - viele Autoren der ersten Emigration mit 
groBer Sachkenntnis behandelt werden?. 

In A Panorama of Russian Literature (London 1973) tut Janko 
Lavrin die Emigration auf anderthalb Seiten ab^. Thais S. Lindstrom 
schenkt der Emigration in A Concise History of Russian Literature, 
И: From 1900 to the Present (New York 1978) überhaupt keine Be- 
achtung. Robert Lord behauptet in Russian Literature. An Intro- 
duction (London 1980), daß er keinen Platz habe, um das Schaffen 
von Schriftstellern wie Chodasevi&é und С. Ivanov zu behandeln?. 
Johannes Holthusen läßt in Russische Literaturgeschichte im 
20. Jahrhundert (München 1978) die Emigration ebenfalls links 
liegen, auch wenn er Сһойаѕеуі ein Kapitel widmet (ohne dessen 
in der Emigration veröffentlichtes Werk zu nennen)®. Edward 
J. Brown behandelt in Russian Literature since the Revolution 
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(Cambridge, Mass., 1982) von den Autoren der ersten Emigration 
nur Chodasevic und Nabokov, um danach ausführlich auf verschie- 
dene Autoren der dritten Emigration einzugehen; die zweite Emi- 
gration kommt nicht an die Reihe’. Auch in einem neuen Buch von 
Slonim, Soviet Russian Literature. Writers and Problems (New York 
1977) dient die erste Emigration nur als Einleitung von einer Seite 
zu einem Kapitel über die dritte Emigration?. 

Am stárksten in einer westlichen Literaturgeschichte vertreten 
ist die Emigrantenliteratur in einem vor kurzem erschienenen fran- 
zösischen Standardwerk, das von einem Autorenkollektiv zusam- 
mengestellt wurde, Histoire de la littérature russe. Le X Xe siècle: 
la Révolution et les annees vingt (Paris 1988). In diesem Buch wer- 
den der Emigrantenliteratur der zwanziger Jahre mehr als 160 Seiten 
eingeráumt. Es ist dennoch schade, даВ sich die Aufmerksamkeit 
auf nur neun Autoren richtet?. Im Vergleich hiermit ein Rückschritt 
ist The Cambridge History of Russian Literature (Cambridge 1989), 
in der die Emigration in einem Kapitel kurz zur Sprache kommt, 
das der Periode des sozialistischen Realismus gewidmet ist (!). Es 
ist bemerkenswert, дай alle Autoren der ersten und zweiten Emigra- 
tion auf 14 Seiten abgetan werden, während einem Schriftsteller 
der dritten Emigration wie Brodskij allein schon vier Seiten einge- 
ráumt werden. Eine derartige Beachtung eines lebenden Autoren 
ist unverhältnismäßig groß, wenn wirklich großen Dichtern aus der 
Vergangenheit wie Vladislav Chodasevié und Georgij Ivanov nur 
wenige Zeilen zugestanden \уегдеп!0. 

Großen Verdienst um die Darstellung der Emigrantenliteratur 
haben zwei enzyklopädische Nachschlagewerke: Lexikon der 
russischen Literatur ab 1917 (Stuttgart 1976; Ergänzungsband, 
München 1986, 2., neu bearbeitete Auflage, München 199211) von 
Wolfgang Kasack und Handbook of Russian Literature (New Haven 
1985) von Victor Terras. Hierin sind viel mehr Emigranten aufge- 
nommen worden, als man in jedem anderen allgemeinen Handbuch 
finden kann. Kasacks Nachschlagwerke gehen dabei von dem Stand- 
punkt aus, daß die russische Literatur des 20. Jahrhunderts als eine 
Einheit aufgefaßt werden muß und nicht in Teilgebiete wie "Inlands- 
literatur” und "Emigranten" aufgeteilt werden kann. Dieser Aus- 
gangspunkt hat sich, vor allem, da seit einiger Zeit viele ideolo- 
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gische Barrieren zwischen "Ost" und "West" nicht mehr bestehen, 
als sehr fruchtbar erwiesen. 

Die einzige allgemeine Arbeit über Emigrantenliteratur ist immer 
noch Gleb Struves Russkaja literatura v izgnanii. Ору! istoriceskogo 
obzora zarubeznoj literatury (Russische Literatur in der Verbannung. 
Versuch einer historischen Übersicht über die im Ausland erschie- 
nene Literatur), im Jahre 1956 in New York erschienen und im Jahre 
1984 mit einigen Änderungen in Paris neu aufgelegt. Trotz der Tat- 
sache, daß dieses Buch über 30 Jahre alt ist, stellt es immer noch die 
beste Abhandlung über die Literatur der ersten Emigration dar, vor 
allem sofern diese sich in Paris abspielte. In bezug auf die russische 
Literatur, die in anderen Gebieten wie den baltischen Staaten und im 
Fernen Osten erschien, bietet es wenige und nicht immer richtige 
Informationen. Die einzige in einer westlichen Sprache geschriebene 
Einführung in die Emigrantenliteratur ist A Russian Cultural 
Revival. A Critical Anthology of Emigré Literature before 1939 
(Knoxville 1981) von Temira Pachmuss. Dieses Werk enthält eine 
Einführung in das Schaffen von zahlreichen Dichtern und Prosaikern 
aus der ersten Emigration, begleitet von einer Auswahl aus ihren 
Werken. Es ist demnach sowohl Einführung als auch Anthologie. 
Obwohl das Buch in hohem Maße an Struve angelehnt ist und nur 
in begrenztem Maße die Primär- und Sekundäfrliteratur, die seitdem 
erschienen ist, inhaltlich und bibliographisch erschließt, kann dieses 
Werk zur ersten Orientierung dienen. 

Obwohl auch Einzelstudien über Emigrantenliteratur in westlichen 
Sprachen erschienen sind, hat dieses Thema in der westlichen Slawi- 
stik bisher eine bescheidene Rolle gespielt. Ich habe nicht den Ein- 
druck, daß dieser Tatsache ein negatives Werturteil zugrunde liegt, 
da die meisten Emigranten, den westlichen slawistischen Veröffent- 
lichungen nach zu urteilen, wenig gelesen wurden und es somit auch 
kein auf einer breiten Rezeption beruhendes qualitatives Urteil über 
ihr Werk geben konnte. Was hier wahrscheinlich eine Rolle spielte, 
war eine westliche intellektuelle Tradition, die davon ausging, daß 
das "Erneuernde” in der russischen Literatur aus der Sowjetunion 
selbst kommen mußte. Emigranten schienen eine verlorene Sache 
zu repräsentieren und aus diesem Grunde weniger interessant zu 
sein. Im Westen konnte sich ein Emigrant nur dann einen Namen 
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machen, wenn er zuvor in Rußland oder in der Sowjetunion auf sich 
aufmerksam gemacht hatte. Darum kennt man von der ersten Emi- 
gration im allgemeinen solche Autoren wie Bunin, Chodasevic, 
Gippius und Mere£zkovskij, weil diese bereits vor 1917 eine Rolle 
im russischen literarischen Leben gespielt hatten, aber wesentlich 
seltener jene Autoren, die zu jung waren, als sie Rußland verließen, 
um sich als Schriftsteller einen Namen gemacht zu haben, wie 
Steiger, Knut, Poplavskij oder Perelesin. 

Autoren der zweiten Emigration, die sich im Westen einer allge- 
meinen Bekanntheit erfreuen würden, gibt es nicht. Aus der dritten 
Emigration sind ausgerechnet solche Autoren wie losif Brodskij, 
Aleksandr Solzenicyn, Andrej Sinjavskij und Vladimir Maksimov 
bekannt, die noch in der Sowjetunion wohnten, als ein Großteil ihrer 
Werke im Westen bereits erschienen war. 

Als Faustregel kann also gelten, daß der Bekanntheitsgrad eines 
Emigranten im Westen, der darin zum Ausdruck kommt, daß Bücher 
und Artikel über ihn erscheinen und sein Werk übersetzt wird, we- 
sentlich von der Größe des "Kapitals" abhängt, das er in Rußland 
bzw. der Sowjetunion bereits angehäuft hatte. Es gibt Ausnahmen 
wie z.B. das CEuvre von Vladimir Nabokov; dieser hat - genau wie 
Brodskij - seinen Durchbruch allerdings der Tatsache zu verdanken, 
daß er begonnen hat, außer auf Russisch auch auf Englisch zu 
schreiben. 

Das mangelnde Interesse findet seinen Niederschlag darin, дай ein 
Gebiet zum großen Teil brachliegt, welches die westliche Slawistik 
wie keine andere zu ihrem Forschungsgebiet hátte machen kónnen. 
Denn schließlich bestand in der Sowjetunion im Grunde ein Verbot, 
über die Emigrantenliteratur zu schreiben, während sich das gesamte 
Material auf diesem Gebiet im Westen befand. 

Eine große Frage, die die Slawistik in den kommenden Jahren zu 
beantworten hat, ist, welche Stellung die Autoren der Emigration 
bei der Entwicklung der russischen Literatur des 20. Jahrhunderts 
einnehmen. Viele von ihnen, insbesondere die, die zur ersten und 
zweiten Emigration gehören, stehen gleichsam im Schatten und 
müssen noch einen Platz unter der Sonne zugewiesen bekommen. 
Bevor von einer ernsthaften Neugewichtung in der russischen Lite- 
raturgeschichtsschreibung dieses Jahrhunderts die Rede sein kann, 
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wird das Schaffen vieler Autoren der Emigration durch Neuauflagen 
alter Werke, Textausgaben von unveróffentlichtem Material und die 
Veröffentlichung einführender Studien zugänglich gemacht werden 
müssen. Auf diesem Gebiet gibt es noch so viel zu tun, daß man 
sagen kann, даВ sich die Slawistik gerade erst am Anfang einer 
Aufgabe befindet, die letztendlich zu einer neuen russischen Lite- 
raturgeschichte des 20. Jahrhunderts führen muf. 


Verbannte Muse, die erste Veröffentlichung dieser Art außerhalb des 
russischen Sprachraums, ist eine Essaysammlung über Leben und 
Schaffen von zehn russischen Dichtern, die ihr Vaterland nach 1917 
verlassen haben. Der Schwerpunkt der dichterischen Karriere der 
besprochenen Autoren liegt in allen Fällen in der Emigration. Ob- 
wohl Georgij Ivanov (1894-1958) und Arsenij Nesmelov (1889-1945) 
bereits in Rußland publiziert hatten, stammen ihre besten Gedichte 
aus der Emigration: Das Exil wird sogar zum Hauptthema ihres 
Schaffens. Von frühen Veröffentlichungen Vjačeslav Lebedevs 
(1896-1969) ist nichts bekannt, während die ersten Gedichte von 
Vera Lourié (*1901) in Rußland erschienen, nachdem sie das Land 
bereits verlassen hatte. Dovid Knut (1900-1955) und Boris Poplavskij 
(1903-1935) publizierten noch in Rußland; Anatolij Stejger (1907 
-1944) und Valerij Perelesin (*1913) aber waren zum Zeitpunkt, als 
sie ihr Vaterland verließen, zu jung, um bereits als Autor in Erschei- 
nung getreten sein zu kónnen. Die bisher genannten Autoren ver- 
ließen Rußland in den ersten Jahren nach 1917. Nikolaj Morsen 
(1917) und Ivan Elagin (1918-1987), denen ebenfalls Beiträge gewid- 
met sind, kamen im Zusammenhang mit dem Zweiten Weltkrieg in 
den Westen. Soweit bekannt, veróffentlichte Elagin vor seiner Aus- 
reise ein einziges Gedicht (eine Übersetzung aus dem Ukrainischen) 
in der Sowjetunion. 

Bei den vorgestellten Autoren handelt es sich um Dichter, die 
nicht nur in Frankreich, dem wichtigsten Emigrationsland in den 
Zwischenkriegsjahren, sondern auch in Deutschland, der Tschecho- 
slowakei, den Vereinigten Staaten, Brasilien, der Mandschurei und 
China wohnten. Zu den meisten von ihnen gibt es kaum Sekundär- 
literatur - in westlichen Sprachen ebensowenig wie auf Russisch. 
Kritische Ausgaben ihres gesamten poetischen Schaffens, so wie 
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sie 2.В. von Emigranten wie Vladislav Chodasevic!? und Anna 
Prismanova!? vorliegen, gibt es von keinem dieser zehn Dichter. 
Soweit mir bekannt ist, wurden lediglich von Vera Lourié seit 1986 
keine Gedichte in Rußland neu aufgelegt. Buchausgaben in Rußland 
erschienen bisher nur mit Werken von G. Ivanov und A. Nesmelov. 
Wohl aber wurde deutlich, дай viele dieser Dichter, lange bevor die 
Perestrojka die Veröffentlichung ihrer Werke ermöglichte, auch in 
Rußland gelesen wurden. 

Die vorliegenden Essays wollen einen Beitrag leisten zur Er- 
schlieBung eines noch immer wenig untersuchten Teilbereichs der 
russischen Literatur. Sie enthalten biographische Portráts und 
Skizzen über die poetische Entwicklung der besprochenen Dichter, 
wobei die wichtigsten Momente in der Rezeptionsgeschichte, Me- 
moirenliteratur und aktuelle Forschungsbeitráge berücksichtigt 
worden sind. Zitierte Gedichte werden nicht nur in Russisch ange- 
führt, sondern auch in einer wortgetreuen Prosaübersetzung. Auf 
diese Weise stellt dieser Band auch eine kleine Anthologie russischer 
Emigrantenpoesie dar. Dies scheint umso mehr von Nutzen zu sein, 
als sich die russischen Originale in manchen Fällen in schwer zu- 
gánglichen Veróffentlichungen befinden. 

Die meisten Aufsátze in dieser Sammlung wurden in den Jahren 
1982-1990 in niederländischen literarischen Zeitschriften publiziert. 
In Buchform erschienen sie unter dem Titel Verbannen muze. Vijf- 
tien essays over schrijvers van de Russische emigratie (Verbannte 
Muse. Fünfzehn Essays über Schriftsteller der russischen Emigra- 
tion, Leiden 1990). Sie wurden für die vorliegende Übersetzung über- 
arbeitet und gegebenenfalls aktualisiert. Der Ausgangspunkt der 
niederlándischen Ausgabe, daf sich alle Beitráge sowohl an den 
Slawisten als auch an den interessierten Leser richten und selbstän- 
dig gelesen werden kónnen, wurde beibehalten. 

Ein Wort des Dankes móchte ich richten an Prof. Dr. Wolfgang 
Kasack, den Herausgeber der Reihe, in der dieses Buch erscheint, 
und an Thomas Hauth für die Übersetzung des niederlándischen 
Textes und der russischen Zitate. Beide haben die Veröffentlichung 
dieser Essays móglich gemacht. 


Leiden, September 1992 Jan Paul Hinrichs 
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ARSENIJ NESMELOV 


Im Jahre 1988 erschien im Verlag "Antiquary', der seinen Sitz in 
Orange im amerikanischen Bundesstaat Connecticut hat, ein Buch 
mit dem Titel Ostrov Larissy (Larissas Insel). Dem Untertitel zu- 
folge (Antologija russkoj dal 'nevostoénoj poézii) handelt es sich 
um eine "Anthologie russischer Poesie aus dem Fernen Osten". Das 
Buch ist jedoch keine Anthologie, sondern eine Art Reprint des 
Poesiealbums von Larissa Andersen, einer russischen Dichterin, die 
in den dreißiger und vierziger Jahren in Harbin und Shanghai wohnte, 
in Stádten in der Mandschurei bzw. China, die damals umfangreiche 
russische Emigrantenkolonien beherbergten. Zum gegenwártigen 
Zeitpunkt wohnt Andersen hochbetagt in Yssingeaux in dem fran- 
zósischen Departement Haute-Loire. 

Der Herausgeber von Larissas Album, in dem zahlreiche russische 
Dichter aus China eines oder mehrere ihrer Gedichte niedergeschrie- 
ben haben, ist der Buchhändler Е. Stejn. Er zeichnete auch für das 
Vorwort und den Kommentar in dieser Ausgabe verantwortlich, in 
der er gleichsam als Appendix auch einige verstreut erschienene 
Gedichte Andersens sowie einen Nachdruck der ersten Seite der vor 
kurzem veröffentlichten Memoiren von Natal ja Il' ina! aufnahm, 
in denen sich die sowjetische Schriftstellerin an Andersen erinnert. 
Obwohl zu bedauern war, дай die Gelegenheit nicht genutzt wurde, 
Andersens einzigen, schwer erhältlichen Gedichtband Po zemnym 
lugam... (Über die irdischen Felder.., Shanghai 1940) - von Stejn 
versehentlich Po zelenym Juge am. (Über die grünen Felder...) betitelt - 
neu aufzulegen, stimmte mich diese Ausgabe sehr neugierig. 

Leider stellte sich heraus, daf zahlreiche essentielle Dinge in 
diesem Buch unausgesprochen bleiben: Weder im Vorwort noch in 
den Anmerkungen wird angeführt, ob Larissas Album vollständig 
abgedruckt ist, welches Format es ursprünglich gehabt hat und ob 
die Reihenfolge der Seiten in dieser Ausgabe mit der im Album 
übereinstimmt. Diese Fragen drängen sich auf, da die Gedichte, die 
in China in das Album geschrieben wurden, manchmal mit gleich- 
falls handgeschriebenen Gedichten russischer "Ex-Chinesen" ab- 
wechseln, die eine Datierung aus den siebziger Jahren aufweisen. 

Die Fotokopien, die Stejn von den Seiten des Albums angefertigt 
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hat, sind manchmal so undeutlich, 4ай zahlreiche Gedichte, vor 
allem diejenigen, die anscheinend mit Bleistift in das Original 
geschrieben worden waren, unleserlich sind. Manche Gedichte sind 
sowohl unleserlich als auch teilweise von der Seite weggefallen. [n 
einigen Fällen hat Stejn neben einem handgeschriebenen Gedicht 
den Text setzen lassen; wenn er aber die Handschrift nicht lesen 
kann, dann steht in dem gedruckten Text die Abkürzung "nerazb." 
für "unleserlich", und zwar auch in den Fällen, in denen eine starke 
Lampe und ein Vergrößerungsglas noch Abhilfe hätten schaffen 
können. Warum das eine Gedicht gesetzt und das andere nur in der 
ursprünglichen Handschrift aufgenommen ist, wird nicht erklärt. 

Hinten im Buch stehen einige "Charakteristiken” der Dichter, die 
in dem Album vertreten sind. Diese Texte sind oft wörtlich von den 
1987 in Amsterdam erschienenen Memoiren Valerij Perelesins?, des 
bekanntesten noch lebenden Dichters aus dem "russischen China”, 
abgeschrieben worden. Die Fotos, die in manche Charakteristiken 
eingearbeitet sind, sollen angeblich "aus dem Archiv von E. Stejn" 
stammen. Einige Fotos sind jedoch unverkennbar Kopien aus Pere- 
lesins Buch, auch was einzigartige fotografische Abdrücke betrifft, 
z.B. Fotos mit einer Signatur oder Fotos, bei denen eine Ecke abge- 
rissen war. Simon Karlinsky schrieb im Jahre 1969, daß sich das 
Werk der russischen Dichter aus dem Fernen Osten "beinahe auf 
dem Gebiet der Archäologie” befände?. Den Hintergrund zu dieser 
Bemerkung stellt die Tatsache dar, daß in China gedruckte russische 
Bücher in westlichen Bibliotheken nahezu unauffindbar sind und 
- ganz allgemein gesprochen - über das "russische Harbin" und das 
"russische Shanghai" wenig Tatsachenmaterial vorliegt, das anhand 
von Quellen nachgeprüft werden könnte. Osirov Larissy hätte zu 
einer solchen Quelle werden kónnen, aber der Herausgeber hat daraus 
eine Karikatur einer Textausgabe gemacht. 

Nichtsdestotrotz ist es derselbe E. Stejn, der sich zum Ziel gesetzt 
hat, die russische Literatur aus China aus dem Stadium der Archäo- 
logie zu holen und sie für den Leser von heute zum Leben zu er- 
wecken. Ostrov Larissy ist immerhin Teil 4 seiner Reihe "Knigi 
russkogo Kitaja" (Bücher des russischen China). Im Jahre 1987 war 
als Teil 2 ein Buch (/zbrannaja proza, Ausgewählte Prosa) eines 
Mannes erschienen, der als der ргоВе Abwesende in Ostrov Larissy 
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betrachtet werden kann: der Dichter Arsenij Nesmelov. Im Jahre 
1990 veróffentlichte Stejn einen photomechanischen Reprint aller 
Gedichtbände Nesmelovs unter dem Titel Bez Rossii (Ohne Ruß- 
land). Mit dieser Ausgabe hat er der Untersuchung von Nesmelovs 
Schaffen einen großen Dienst erwiesen, da hiermit auch die bis zu 
diesem Zeitpunkt für "verschwunden" gehaltenen Gedichtbände 
Nesmelovs, die dieser unter dem Pseudonym Dozorov veröffentlicht 
hatte, zugänglich wurden. 


Über das Leben von Arsenij Nesmelov (Pseudonym für Arsenij 
Ivanovič Mitropol'skij) läßt sich wenig mit Sicherheit sagen. Ein 
persónliches Archiv von ihm besteht nicht. Als Geburtsjahr wurden 
in den wenigen Quellen - Einleitungen zu unlängst in sowjetischen 
Zeitschriften erschienenen ausgewählten Gedichten und Aufsätze 
aus der russischen Emigration - 1890, 1891 und 1892 genannt. Erst 
in der ersten großen Nesmelov-Ausgabe, die 1990 in Rußland selbst 
erschien, wurde bekannt, daß Nesmelov am 20. Juni 1889 (nach altem 
Stil: am 8. Juni) geboren wurde? In der Literatur ist ein einziger, 
sehr kurzer autobiographischer Abriß von ihm bekannt, auf dem 
unser nahezu ganzes weiteres Wissen über sein Leben beruht: "Ich 
wurde in Moskau geboren; in Moskau begann ich auch zu schreiben. 
Zweimal verließ ich Moskau, beide Male, um Krieg zu führen. Nach- 
dem ich 1918 nach Omsk gegangen war, kehrte ich nicht mehr zu- 
rück, sondern geriet mit der Armee Kolčaks nach Vladivostok, wo 
ich auch meinen ersten Gedichtband veröffentlichte. Vorher, noch 
in Moskau, hatte ich einen kleinen Band mit Erzählungen über den 
Krieg herausgegeben. Zu publizieren begann ich in "Niva” (Acker), 
1912-1913, glaube ich. Als Oberleutnant kämpfte ich in den Reihen 
des 11. Fanagurijskoe-Grenadierregiments gegen Deutsche und 
Österreicher. Seit 15 Jahren wohne ich in Harbin; ich schreibe Ge- 
dichte, Erzählungen. Irgendwie gibt es mich noch. Im Sommer ist es 
übrigens herrlich. Ich habe "bewegliches Gut" - das Boot "Одаёа" 
(Erfolg), in dem ich mit einem Freund weit von der Stadt wegfahre. 
Ich hoffe, daf dies genügt. Arsenij Nesmelov." 

Abgedruckt steht dieser Text in Stejns Einleitung zu der oben- 
erwähnten Nesmelov-Ausgabe /zbrannaja proza, einer größtenteils 
kopierten Neuauflage von Nesmelovs Rasskazy o vojne (Erzáhlun- 
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gen über den Krieg, Shanghai 1936). An zwei Stellen hat Stejn Ne- 
smelovs Text eigenhändig erweitert, indem er einige Buchtitel in 
Klammern einfügte. Dies Ней sich nachprüfen, da sich das bleistift- 
geschriebene Original dieses Artikels, der wahrscheinlich für die 
Redaktion einer Zeitschrift geschrieben worden war, in einer der 
30 Dosen von Valerij Perelesins Archiv wiederfinden läßt, das sich 
in der Universitätsbibliothek zu Leiden befindet?. Ein Teil dieser 
flüchtigen Skizze - dessen Inhalt Perelesin offenbar verschiedenen 
Personen zukommen lief - tauchte im Jahre 1988 in einer Ausgabe 
der Moskauer Zeitschrift "Oktjabr ^” (Oktober) auf, in der eine Aus- 
wahl aus Nesmelovs Gedichten aufgenommen wurde$. Auf einem 
anderen Notizzettel in der Leidener Sammlung - acht getippte Zei- 
len und Nesmelovs Unterschrift auf der Rückseite - nennt Nesmelov 
die Titel jener Bücher, die von ihm erschienen sind. Er fügt hinzu: 
"Das Erscheinungsjahr dieser Ausgaben habe ich in den meisten 
Fällen bereits vergessen, und ich bin zu faul, um mich noch daran 
zu erinnern." Mit Jahreszahlen hatte Nesmelov so seine Schwierig- 
keiten, und u.a. aus dem Grund, daß er keine zuverlässigen Angaben 
über sich selbst hinterlassen hat, tappen seine Leser in bezug auf 
seine biographischen Daten häufig im Dunkeln. 

In demselben Notizzettel teilt er mit, daß sein erstes Buch, 
Voennye stranicki (Kriegskapitel), das sowohl Erzählungen als 
auch Gedichte enthält, im Jahre 1914 erschienen sei. Andere Quellen 
melden 1916; richtig dagegen ist 1915. Im "ersten" Brief berichtet 
Nesmelov, daB er schon 15 Jahre in Harbin wohne. Als Ankunftsjahr 
melden die Quellen neben 1924 auch noch 1925. 

Auch Nesmelovs Todesjahr war lange Zeit fraglich: 1945 oder 1946. 
In der obengenannten Zeitschrift "Oktjabr’” wird jedoch ein Brief 
eines Ex-Einwohners von Harbin abgedruckt, von dem nur die Ini- 
tialen ("I. N. P-v") genannt werden und der behauptet, im September 
1945 Zeuge des Todes des Dichters gewesen zu sein. Nachdem er 
von sowjetischen Truppen, die im August 1945 in die Mandschurei 
eingefallen waren und Harbin besetzt hatten, auf den Transport in 
die Sowjetunion geschickt worden war, kam er mit einigen Schick- 
salsgenossen in der sibirischen Ortschaft Grodekovo an, wo sie die 
Nacht in einem Durchgangsgefängnis verbringen mußten. Dort ver- 
lor Nesmelov, laut P-v infolge einer Gehirnblutung, das Bewußtsein. 
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Alle verzweifelten Versuche, die Wache zu bewegen, einen Arzt zu 
rufen, führten zu nichts. "Ich erinnere mich nicht mehr, wie lange 
er litt, aber allmählich verstummte er und starb. Das alles passierte 
auf dem Boden; Pritschen gab es nicht.” 


Nachdem Nesmelov 1921, 1922 und 1924 in Vladivostok drei Ge- 
dichtbände veröffentlicht hatte, die abwechselnd Einflüsse von 
Akmeismus und Futurismus aufweisen, erschienen in Harbin vier 
neue Bände aus seiner Feder, aufgrund derer er in den Ruf eines 
Dichters mit eigenem Ton und eigener Thematik kam: Krovavyj 
otblesk (Blutiger Widerschein, 1928), Bez Rossii (Ohne Rußland, 
1931), Polustanok (Haltestelle, 1938) und Belaja flotilija (Die weiße 
Flottille, 1942). Ebenso erschienen zwei kleine Ausgaben mit langen 
Gedichten: Cerez okean (Über den Ozean, Shanghai 1934) und 
Protopopica (Die Frau des Protopopen, Harbin 1939). Unter dem 
Pseudonym N. Dozorov publizierte er zwei Bände: Toi ko takie 
(Nur solche, Shanghai 1936) und Georgij Semena (Georgij Semena, 
Bern 1936; wahrscheinlich aber wurde dieses Buch nicht wie auf 
dem Titelblatt angegeben in der Schweiz, sondern in Harbin oder 
Shanghai gedruckt). In beiden Fällen handelt es sich um propagan- 
distische Veröffentlichungen der im Fernen Osten sehr aktiven 
russischen faschistischen Partei von K. Rodzaevskij. 

Außer als Dozorov publizierte Nesmelov auch unter den Pseudo- 
nymen Anastigmat und Tetja Rozga (Tante Ruß). Das kann man 
in Perelesins Memoiren nachlesen, der schreibt, daß Poesie für 
Nesmelov zwar das Wichtigste auf der Welt war, daß er andererseits 
aber für Geld Konzessionen machte: Er schrieb Reklametexte für 
Ärzte und Restaurants® und Gelegenheitsgedichte, z.B. für ein Sport- 
blatt zu Ehren eines Boxers?. 

Wie isoliert die literarische Welt Harbins auch gewesen sein möge, 
Nesmelov gelang es, seine Gedichte sporadisch in Westeuropas zu 
publizieren, hauptsächlich in "Volja Rossii" (Der Wille Rußlands). 
Noch bemerkenswerter ist, daß er als ehemaliger Offizier der Weißen 
Armee in Kontakt mit seinem Vaterland blieb; bis zu Beginn der 
dreißiger Jahre erschienen seine Gedichte in den sibirischen Zeit- 
schriften "Sibirskie ogni" (Sibirische Feuer) und ”Dal’nevostoönoe 
obozrenie" (Fernöstliche Rundschau). 
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In der spárlichen Literatur über das literarische Leben Harbins 
erscheint Nesmelov als Zyniker. Elizaveta Racinskaja schreibt über 
ihn in ihren Memoiren: "Er war ein recht korpulenter Mann von 
durchschnittlicher Größe, mit rötlichen Haaren und hellen Augen 
ohne viel Ausdruck. Er war sehr verschlossen, schweigsam, mit 
langsamen Bewegungen, mit weichen, weißen Händen. An seinem 
ganzen Äußeren war nichts Poetisches. Und auch innerlich erschien 
er als ziemlich kalter, skeptischer, von vielem enttäuschter Mann, 
der viel mitgemacht hatte."1? In den 1988 erschienenen Erinnerungen 
М. Reznikovas heißt es: "Im täglichen Leben war er unangenehm, 
düster, boshaft; er mochte nahezu niemanden und war mit kaum 
jemandem befreundet (...). Natürlich, Nesmelov hat nicht die Hälfte 
von dem geschrieben, was er geschrieben haben würde, wenn er in 
seinem Vaterland gelebt hátte. Aber auch in einem fremden Land 
konnte er die Natur intuitiv erfassen und lieben. Er liebte den gelben, 
máchtigen Sungari, auf dem er seine ganze Freizeit verbrachte (...). 
Immer gelangweilt, immer unzufrieden, suchte Nesmelov Vergessen- 
heit in Wein, Gedichten und der Natur."!! 

Zu den wichtigsten Stücken aus Perelesins Archiv gehören die 
42 Briefe, die Michail Rokotov (1895-1985), in Harbin jahrelang 
Redakteur der führenden Zeitschrift "Rubez" (Grenze), in den Jah- 
ren 1967-1982 aus den Vereinigten Staaten an Perelesin richtete. 
In ihnen sind zahlreiche einzigartige Details über das literarische 
Leben in Harbin enthalten. Im allerersten Brief (vom 13. Oktober 
1967) schreibt er über Nesmelov: "Ich mochte ihn nicht, hauptsäch- 
lich wegen seines Zynismus (...). Sein Lachen war immer falsch, oft 
übertrieben laut. Und er hatte nichts von dem Offizier, von dem 
ehriichen russischen Offizier, wie dieser in meiner Vorstellung sein 
sollte. Aber daß Arsenij außergewöhnlich talentiert war - das habe 
ich immer anerkannt und gesagt, sage es auch jetzt." 

Vielsagend sind die Titel der ersten beiden Gedichtbände Nesme- 
lovs aus Harbin: Krovavyj otblesk (das bezieht sich auf den Bürger- 
krieg) und Bez Rossii. Bürgerkrieg und Emigration - das sind die 
immer wieder auftauchenden Themen Nesmelovs, und es ist kaum 
denkbar, daß er in der Sowjetunion darüber so hätte schreiben 
können, wie er das in Harbin konnte. Krovavyj otblesk gehört zur 
besten Kriegsdichtung, die in Russisch geschrieben worden ist. Mit 
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großer Suggestivitát und Nüchternheit beschreibt Nesmelov Szenen 
aus dem Bürgerkrieg. Er schreibt aus der Perspektive eines Offi- 
ziers der Weißen, ohne gänzlich einseitig zu sein. Das kürzeste 
Gedicht in diesem Band heißt "Kazn'" (Exekution). Als etwas 
Maschinales und Beiläufiges werden die letzten, dramatischen 
Momente eines Lebens beschrieben. Die fünfte Zeile - in der der 
Mond, die Natur, fungiert als eine Macht, die Mitleid hat - ist die 
wichtigste in dem Gedicht und verleiht der Szene eine breitere 
Perspektive. 


Казнь 


Штыки, блеснув, роняют дряблый звук. 
Взъерошенный затылок кротко, тупо 
Качается и замирает. «Пли!» 


И вот лежит, - дрожа, хрипия, - в пыли. 
Луна вприщур глядит на корни трупа. 
И тороплив курков стеклянный стук.12 


(Hinrichtung 


Die Bajonette blitzen auf und geben ein schwaches Geräusch 
von sich. 

Kurz und dumpf bewegt sich der zersauste Hinterkopf 

Hin und her und kommt zum Stillstand. "Feuer!" 


Und da liegt er zitternd, róchelnd im Staub. 

Der Mond schaut mit zusammengekniffenen Augen auf die 
letzten Zuckungen des Leichnams. 

Und hastig ist das gläserne Klopfen der Hähne.) 


Neben Kriegsschaubildern überwiegt in dem Gedichtband Bez 
Rossii das Thema der Emigration. Erinnerungen an Rußland werden 
häufig von aussichtslosen Stimmungen begleitet. Aber es gibt auch 
lyrische Arbeiten. Eines der schónsten Gedichte handelt von einer 
Bootsfahrt auf dem Sungari, dem Fluß, an dem Harbin liegt. Es be- 
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schreibt die Erfahrung eines Emigranten, der in der Natur die Klar- 
heit des Gefühls wiederfindet. Er geht so sehr in der Erhabenheit 
der Umgebung auf, daß ihm leicht zumute wird: Seinen Groll und 
den Kampf von einst vergißt er, er erinnert sich an eine Frau, und 
er wird sich - die Abgestumpftheit des Alltáglichen für einen Mo- 
ment hinter sich lassend - wieder bewußt, daB er lebt und daß das 
Leben es wert ist, gelebt zu werden. 


Прикосновения 


Была похожа на тяжелый гроб 
Большая лодка, и китаец греб 
И весла мерно погружались в воду... 


И ночь висела, и была она, 
Беззвездная, безвыходно черна 
И обещала дождь и непогоду. 


Слепой фонарь качался на корме - 
Живая точка в безысходной тьме, 
Дрожащий свет, беспомощный и нищий... 


Крутились волны, и неслась река, 
И слышал я, как мчались облака, 
Как медленно поскрипывало днище. 


И показалось мне, что не меня, 
В мерцании бессильного огня, 
На берег, на неведомую сушу - 


Влечет гребец безмолвный, что уже 
По этой шаткой водяной меже 
Не человека он несет, а душу. 


И позабыв о злобе и борьбе, 
Я нежно помнил только о тебе, 
Оставленной, живущей в мире светлом. 
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M глаз Kacanacb узкая ладонь, 
И вспыхивал и вздрагивал огонь, 
И пену с волн на борт бросало ветром... 


Клинком звенящим сердце обнажив, 
Я, вздрагивая, понял, что я жив, 
И мига в жизни не было чудесней. 


Фонарь кидал, шатаясь, в волны - медь... 
Я взял весло, мне захотелось петь, 
И я запел... И ветер вторил песне. 13 


(Berührungen 


Einem schweren Grab ähnelte 
Das groBe Boot, und der Chinese ruderte, 
Und die Ruder senkten sich rhythmisch ins Wasser... 


Und die Nacht hing, und sie war 
Sternenlos, hoffnungslos schwarz 
Und verhieB Regen und Unwetter. 


Eine blinde Laterne schaukelte am Heck hin und her - 
Ein Lebenszeichen in der ausweglosen Finsternis, 
Zitterndes Licht, hilflos und elend... 


Wellen wirbelten auf, und der FluB rollte, 
Und ich hórte, wie die Wolken dahinstürmten, 
Wie langsam der Boden ab und zu knarrte. 


Und mir schien, als ob nicht ich 
Im Geflimmer des schwachen Feuers 
Ans Ufer, ans unbekannte Festland 


Gezogen wurde von dem schweigsamen Ruderer, daB es 
Nicht ein Mensch war, den er über diese schwankende 
Wassergrenze trug, sondern eine Seele. 
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Und ich уеграВ den Groll und den Kampf 
Und dachte zärtlich nur an Dich, 
die verlassen in einer hellen Welt lebte. 


Und die schmale Handfläche berührte ein Auge, 

Und das Feuer loderte auf und zuckte in die Höhe, 

Und die Gischt der Wellen wurde vom Wind an Bord 
geschleudert... 


Mit klirrender Klinge entblóBte ich mein Herz, 

Und zusammenzuckend wurde mir klar, daß ich lebte, 

Und einen schöneren Augenblick gab es nicht in meinem 
Leben. 


Die Laterne warf ich taumelnd in die Wellen - Kupfer... 

Ich nahm das Ruder, mir war nach Singen, 

Und ich stimmte ein Lied an...Und der Wind wiederholte 
mein Lied.) 


Im Gedichtband Polustanok überwiegt der düstere Ton eines in 
tiefer Isolation schreibenden Dichters. Bezeichnend sind diese Zei- 
len aus dem Gedicht "Épileptik" (Der Epileptiker): 


Никто He пишет B адрес мой забытый, 
Заброшен я в селении глухом. (...) 

И люди на меня глядят со страхом, 
И я угрюмо опускаю взгляд.!“ 


(Niemand schreibt ап meine vergessene Adresse, 

Es hat mich in ein abgelegenes Dorf verschlagen.(...) 
Und die Menschen schauen mich voller Angst an, 
Und trübsinnig schlage ich die Augen nieder.) 


Der Bürgerkrieg beschäftigt ihn auch hier weiterhin: 


Нет HM родины, HM дома. 
А война еще - зовет! 15 
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(Es gibt weder Vaterland noch Zuhause. 
Aber der Krieg ruft noch!) 


Auf der anderen Seite dichtet er auch hier über den unvermeid- 
llichen Untergang des "russischen" Harbin; einst kommt der Tag, 
so dichtet er in "Stichi o Charbine, Ш” (Verse über Harbin, Ш), 


Что не вспомнят, что построен 
Русской ты рукой. 


(...an dem man sich nicht erinnern wird, 
daB du von einer russischen Hand erbaut wurdest.) 


Er sieht einen Touristen über den russischen Friedhof gehen, 


(...) с собой словарик 


Надписи читать. 16 


L mit einem Wörterbuch, 
um die Aufschriften lesen zu kónnen.) 


Der Gedichtband Belaja flotilija aus dem Jahre 1942 ist die letzte 
Veróffentlichung Nesmelovs in Buchform, die zu seinen Lebzeiten 
erschienen ist. Dieser Gedichtband ist Nesmelovs thematisch 
reichster. Neben Gedichten über die alten Themen Krieg und Emi- 
gration veróffentlicht er hier auch Werke, in denen er seine persón- 
liche Vergangenheit mit Episoden aus der griechischen Mythologie, 
de rómischen Geschichte und der russischen Folklore verbindet. 
Ein bemerkenswertes Gedicht in diesem Band ist "Moim sud' jam" 
(Meinen Richtern). In ihm wird er in einem Traum in einen Ge- 
richtssaal geführt und zum Tode verurteilt: 


M без жалоб, судорог, молений, 
Не взглянув на злые ваши лбы, 
Я умру, прошедший все ступени, 
Все обвалы наших поражений, 
Но не убежавший от борьбы!!? 
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(Und ohne Klagen, ohne Krämpfe, ohne Gebete, 

Ohne einen Blick auf eure bösen Stirnen zu werfen, 
Werde ich sterben, nachdem ich alle Stufen durchlaufen habe 
Alle Einstürze unserer Niederlagen, 

Ohne aber dem Kampf aus dem Weg gegangen zu sein!) 


In seinem Gedicht "Potomku" (Einem Nachkommen), aus Belaja 
flotilija hat sich Nesmelov mit der Aufmerksamkeit auseinander- 
gesetzt, die ihm in der Zukunft zuteil werden würde: 


Иногда я думаю о TOM, 

На сто лет вперед перелетая, 
Как, раскрыв многоречивый том 
"Наша эмиграция в Китае”, - 

О судьбе изгнанников печальной 
Юноша задумается дальний. 


(Manchmal denke ich darüber nach, 

Wenn 100 Jahre verstrichen sind, 

Wie ein ferner Jüngling, nachdem er den redseligen Band 
"Unsere Emigration in China" aufgeschlagen hat, 

Über das traurige Schicksal der Verbannten 
nachzudenken beginnt.) 


Er läßt den jungen Mann sich selbst fragen: 


Почему-ж упорствовали так; 
не вернулись к очагу родному? 


(Warum waren sie so beharrlich 
Und kehrten nicht an den heimischen Herd zurück?) 


Nesmelov läßt sich selbst aus den Seiten dieses Buches auferste- 
hen und sagt zu dem Jüngling, дай er die Zeit, in der er lebte, nicht 
verstehen kónne: 
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Вырос ты без тюрем и без стен, 

Чей кирпич свинцом исковыряли. 

В наше-ж время не сдавались в плен, 
Потому-что в плен тогда не брали! 


(Du bist aufgewachsen ohne Gefängnisse und ohne Mauern, 
Deren Backstein mit Blei durchsetzt waren. 

In unserer Zeit gab man sich nicht gefangen, 

weil man damals keine Gefangenen gemacht hat!) 


Der junge Mann aber reagiert auf seine Worte "mit einem Lácheln" 
und "ungläubig-hochmütig”. Sie reden aneinander vorbei - und so 
wird es noch jahrelang weitergehen, "bis zur Trompete des Jüngsten 
Gerichts.”18 

Aus Nesmelovs Gedichten sprach das Gefühl, das der Untergang 
- sein persönlicher und der seiner Stadt - unabwendbar war. Trotz- 
dem verließ er Harbin nicht. Levan Chaindrava, ein georgischer 
Schriftsteller, der in Harbin wohnte, führt als Erklärung an, daß 
Nesmelov Harbin nicht verlassen wollte, weil diese Stadt, die von 
Russen gebaut worden war und eine russische Atmoshäre aus- 
strömte, das letzte war, das ihn mit Rußland verband; dies war die 
letzte Ecke der alten russischen Welt, so wie er sie kannte, die noch 
übrig war!?. 

Ich denke, daß Nesmelov, der sowohl von der Literatur als auch 
von der Reimeschmiederei auf Bestellung lebte, nirgendwo anders 
als in Harbin für seinen Unterhalt hätte sorgen können, so daß es 
schwierig für ihn war, wegzugehen. Aus der Tatsache, daß er seine 
ganze Freizeit auf dem Fluß verbrachte, wird ersichtlich, daß er ein 
Mann war, der große Stücke auf die Natur und vor allem auf die Frei- 
heit hielt. Anderswo hätte er die als Schriftsteller nicht genießen 
können, weil die Umstände andere waren. In der überfüllten Stadt 
Shanghai z.B. war die russische Emigration zu unbedeutend, um 
einem Schriftsteller eine Existenz gewährleisten zu können; außer- 
dem sprach Nesmelov angeblich keine einzige Fremdsprache. 

Auf die Suche zu gehen nach Daten über Leben und Werk von 
Nesmelov, einem der wichtigsten Dichter der russischen Emigration, 
ist eine Reise zum Ende der russischen Literatur; in wörtlichem 
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Sinne, weil sich sein Leben und sein Tod т geographischer Hinsicht 
an der áuDersten Peripherie abspielten; in übertragenem Sinne, weil 
uns sein Schaffen mit den Grenzen unserer Möglichkeiten konfron- 
tiert, bestimmte literarische Quellen zu erforschen. 

In der manchmal "überdokumentierten" westeuropüischen Kultur 
ist es kaum vorstellbar, 4ай das Schaffen eines wichtigen englischen, 
franzósischen oder sonstigen Dichters, der vor noch nicht ganz 50 
Jahren gestorben ist, jahrzehntelang zusammengescharrt werden 
muß, bevor es mehr oder weniger zugänglich ist. Das Nützliche im 
Falle Nesmelovs ist, daß er lehrt, wie relativ der Ausdruck "Die 
russische Literatur dieses Jahrhunderts” ist: Es muß noch viel 
erforscht und zugänglich gemacht werden, bevor wir die Möglich- 
keit haben, dazu eine "Geschichte" zu entwerfen. 

Das poetische Werk Nesmelovs gehórt zu den wichtigsten Wieder- 
entdeckungen der letzten Jahre in der russischen Literatur. Zugleich 
ist deutlich geworden, дай Nesmelov nicht nur in Emigranten- 
kreisen, sondern auch in der Sowjetunion schon Jahrezehnte, bevor 
sein Werk in Neuauflagen erschien, prominente Verehrer hatte?°. 
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GEORGIJ IVANOV 


In der Ausgabe der Moskauer Zeitschrift "Znamja" (Das Banner) 
vom März 1987 stehen mehrere Dutzend Gedichte eines Pariser Emi- 
granten, dessen Schaffen in der Sowjetunion bis zu diesem Zeitpunkt 
verschwiegen worden war: Georgij Ivanov (1894-1958). Ivanovs 
Rehabilitierung fiel mit einer ungekannt großen Zahl an Veröffent- 
lichungen in der russischen Emigrantenwelt von und über ihn zusam- 
men. 1987 erschienen im Westen vier neue Buchausgaben: zwei mit 
Prosal, eine Auswahl aus seinen Gedichten? und eine Ausgabe mit 
Material, das noch zu keiner Sammlung gehört hatte oder zuvor noch 
nicht veröffentlicht worden war?. Fügt man die Monographie®, die 
Dissertation? und die zahlreichen Artikel über Ivanov hinzu, die seit- 
dem erschienen sind, sowie die Tatsache, daß im Jahre 1989 auch in 
der Sowjetunion eine Auswahl aus Ivanovs Poesie und Prosa veröf- 
fentlicht und andere angekündigt wurden, dann weiß man, daß sein 
Ruf in kurzer Zeit spektakulär gestiegen ist. 

Dennoch bleibt die Person Ivanov, ein Mann, dem viele Zeitgenos- 
sen mißtrauten, eine obskure Gestalt. Die Zahl zuverlässiger Daten 
über sein Leben ist sehr gering. Ein biographischer Abriß muß darum 
kurz bleiben. Geboren wurde er im Jahre 1894 in der Provinz Kovno 
(Kaunas) als Sohn eines adligen Artillerieoffiziers, der starb, als 
Georgij ungefáhr zehn Jahre alt war. Bald nach dem Tod seines 
Vaters trat Ivanov in Petersburg in das Zweite Kadettenkorps ein. 
Nach dem AbschluB diente er eine Zeitlang als Offizier in der Armee; 
für Literatur aber hegte er seit der frühesten Kindheit größtes 
Interesse. 1922 zog Ivanov nach Riga und weiter nach Berlin; ab 
1923 wohnte er in Paris. 1953 ließ er sich in einem Altenwohnheim 
in Hyeres bei Nizza nieder, wo er 1958 starb. 

Die einzige umfangreiche Quelle über Ivanovs Leben stellen die 
Memoiren seiner Witwe, der Dichterin Irina Odoevceva (1901 
1990), dar, die er im Jahre 1921 heiratete. Dieses Buch, Na bere- 
gach Seny(An den Ufern der Seine, Paris 1983), enthält jedoch wenig 
Angaben, die sich nachprüfen lassen. In den meisten Büchern mit 
Erinnerungen an das literarische Leben der Russen in Paris in den 
Zwischenkriegsjahren spielt Ivanov keine große Rolle. Ein ausführ- 
liches Porträt Ivanovs steht gleichwohl in V. S. Janovskijs Buch 
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Polja Elisejskie (Champs-Elysées, New York 1983), eines der weni- 
gen Bücher dieses Genres, das mit einer gewissen Distanz zum 
Gegenstand der Betrachtungen geschrieben wurde und deshalb einen 
vertrauenerwekkenden Eindruck macht. Janovskij beschreibt Ivanov 
als ein "dámonisches Wesen, das der Karikatur eines altmodischen 
Gespenstes gleicht Das hagere, blaue oder graue Gesicht eines 
Ertrunkenen mit toten, geöffneten Augen, eine krumme Nase, eine 
herabhängende, rote Unterlippe. Betont schlürfend, trocken, rasiert, 
stets eine Reitgerte, einen steifen Hut und eine Zigarettenspitze 
mit sich führend. Ein schiefes, kaltes, zynisches Lachen, sehr ge- 
scheit und gleichsam vertraulich: nur für Sie"? Janovskij betrachtet 
Ivanov als "einen prinzipienlosen Menschen, dem die grundlegenden 
Organe fehlen, um Gut und Bóse auseinanderzuhalten", mit einem 
Sexualleben, das ein "ziemlich düsteres Bild" abgibt?. Janovskij 
nuanciert sein Bild von Ivanov mit der Anmerkung, daß Ivanov das 
Leben, in dem er nur auf Genüsse und Luxus bedacht war, als etwas 
Unsinniges betrachtete. Seine Prosa und seine Gedichte stellten 
gleichwohl "die echte Realität” dar, und dafür gab er alles hin?. 

Am bekanntesten ist Ivanov wegen des Buchs Peterburgskie zimy 
(Petersburger Winter, Paris 1928, Neuauflage New York 1952). Sein 
Ruf eines Lügners basiert auf dieser Beschreibung des literarischen 
Lebens in Petersburg, wie er es um die Revolution herum erlebt hatte. 
Nina Berberova schreibt in ihren Memoiren, Ivanov habe ihr gegen- 
über einmal zugegeben, daß 75 % von Peterburgskie zimy erdacht 
seien und 25 % auf Wahrheit beruhen würden!®. Hier muß man hinzu- 
fügen, daß dieses Buch in erster Linie ein belletristisches Werk ist, 
das mit großer stilistischer Gabe die Atmosphäre einer Zeit wieder- 
gibt; als Nachschlagewerk scheint es nicht gedacht zu sein. Die 
erste sowjetische Ausgabe dieses Buchs aus dem Jahre 1989 ist 
leider nicht sehr zuverlássig! !. 

Neben diesem Buch umfaßt Ivanovs Prosa einen Roman, Tretij 
Rim (Das dritte Rom), der in den Jahren 1929-1930 in Pariser Zeit- 
schriften erschienen war und erst 1987 in Buchform herauskam, zu- 
sammen mit Ivanovs spärlichen Essays und Rezensionen!?. Es ist 
eine Erzählung voller politischer Intrigen, die sich in der eleganten 
Welt des Petersburgs von 1916 abspielt. Ivanovs letztes Prosawerk ist 
Raspad atoma (Atomzerfall, Paris 1938). 
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Die erste Ausgabe dieses Werkes, das ungefähr 80 Seiten zählt, er- 
schien in einer Auflage von 200 Exemplaren. Die damalige Literatur- 
kritik ignorierte das Buch. Das Gerücht machte die Runde, дай dies 
einem Brief zuzuschreiben sei, den Chodasevié der Redaktion der 
wichtigsten Pariser Emigrantenzeitung, "Poslednie novosti" (Die 
letzten Nachrichten), geschickt habe mit der Bitte, das Erscheinen 
von Raspad atoma mit Stillschweigen zu übergehen!?. Wie auch 
immer, in Raspad atoma kommen Szenen vor, die der russischen 
Leserschaft dieser Zeit wegen ihrer Grausamkeit und Perversität 
literarisch fremd waren, die ihnen aus dem Pariser Alltag andererseits 
aber auch nicht unbekannt sein konnten. Dieses Werk, das zur offen- 
herzigsten russischen Belletristik gehört, ist eine Aneinanderreihung 
von nihilistischen Gedankenblitzen, Erinnerungen, literarischen 
Zitaten, Traumbildern und Wiederholungen, in der der düstere "Zeit- 
geist" am Vorabend des Zweiten Weltkriegs und die Verlorenheit des 
Emigranten immer wieder in den Vordergrund rücken: "Abend. Juli. 
Menschen laufen über die Straße. Menschen der dreißiger Jahre des 
20. Jahrhunderts. Der Himmel beginnt dunkel zu werden, bald wer- 
den Sterne erscheinen. Man kann den heutigen Abend beschreiben, 
Paris, die Straße, das Spiel von Schatten und Licht im gefederten 
Himmel, das Spiel von Angst und Hoffnung in der einsamen mensch- 
lichen Seele. Das kann man vernünftig tun, talentiert, bildhaft, wahr- 
heitsgetreu. Ein Wunder aber läßt sich nicht mehr vollbringen - die 
Lüge der Kunst kann man nicht für Wahrheit ausgeben. Vor kurzem 
ging das noch. Aber jetzt..."!* 

Ein zentrales Thema bildet die im Aussterben begriffene Rolle der 
Kunst, der Verlust der Harmonie, die einst von ihr ausging. Selbst 
Puskin, dessen hundertster Todestag 1937 begangen wurde, als ivanov 
an Raspad atoma arbeitete, hat dem Erzähler nichts mehr zu bieten: 
"Durch die fremde Stadt geht ein verlorener Mann. Nach und nach 
überfluten ihn die Leere, wie die Flut des Meeres. Er widersetzt sich 
ihr nicht. Beim Weggehen brummt er vor sich hin: «Rußland von 
Puskin, warum hast Du uns betrogen? Rußland von Puskin, warum 
hast Du uns verraten ?»”15 Neben der Kunst hat die menschliche Seele 
ihre Harmonie verloren, die Seele ist zersplittert, wie beim "Atom- 
zerfall”. So behandelt Ivanovs Buch die Tragödie eines Künstlers, der 
weiß, daß er nichts mehr zu sagen hat und sich nur noch der Genuß- 


Е 34 - Jan Paul Hinrichs - 9783954795314 
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:29:38AM 
via free access 


sucht überlassen kann, im schlechtesten Fall variierend von Nekro- 
philie bis Voyeurismus. 

Seine größte Bedeutung hat Ivanov seiner Poesie zu verdanken, 
einem Genre, zu dem auch die lyrische Prosa von Raspad atoma ge- 
zählt werden kann. Bereits in Rußland verrieten seine Werke bedeu- 
tendes literarisches Talent, aber erst in der Emigration entwickelte 
er sich zu einem wahren Meister. Nach seinem Debüt 1910 veröf- 
fentlichte er 1912 seinen ersten Gedichtband - als Junge von 17. Bis 
zu seiner Ausreise aus Rußland folgten noch fünf Bände. All diese 
Werke weisen deutliche Spuren von Epigonismus auf. Erst stand er 
unter dem Einfluß des sich "egofuturistisch" nennenden Dichters 
Igor’ Severjanin, in den Jahren um die Revolution u.a. dank seiner 
spektakulären Poesievorträge der wohl berühmteste Dichter Ruß- 
lands. Auch Severjanin hat sich ziemlich negativ über Ivanov ge- 
äußert. In einem 1926 verfaßten Gedicht schreibt er über Ivanov: 


(...) он был двуликим и двуличным: 
Большим льстецом и другом невеличным, 
Коварный паж и верный эпигон.16 


(...er war ет heuchlerischer Doppelzüngler, 
ein groBer Schmeichler und nicht allzu guter Freund, 
ein verschlagener Page und treuer Epigone.) 


Ivanov verfaßte zu jener Zeit individualistische, dekadente Ge- 
dichte, die man in der Retroperspektive hauptsächlich als eine Übung 
in Versifikation betrachten muß. Nach seiner Distanzierung von den 
Egofuturisten im Jahre 1912 begann er, im akmeistischen Stile von 
A. Achmatova und М. Gumilev zu arbeiten. [n Ivanovs Fall handelt es 
sich aber um konturlose, blutleere Gedichte, die charmante Dinge aus 
"der sichtbaren Wirklichkeit" besingen (Tassen, Untertassen, Vasen, 
Teppiche, Gärten, Parks), hinter denen aber nie die Person des Dich- 
ters Ivanov stand: "Kleinmalerei" ohne ein "Ich". Gumilev schrieb in 
einer Rezension eines seiner Gedichtbände, daß der Leser das Gefühl 
habe, sich in einem Antiquitätenladen zu befinden, und daß seine 
Objektbeschreibungen so genau seien, daß sie in einem Katalog 
hátten stehen kónnen: "Warum sieht der Dichter nur und fühlt er 
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nicht, beschreibt er nur und spricht nicht über sich selbst, über das 
Lebende und Wirkliche?"!7 

In der Emigration ließ Ivanov alte Werke neu auflegen und fiel 
fürs erste lediglich durch Zeitschriftenveróffentlichungen auf, bis 
er im Jahre 1931 in Paris den Band Rozy (Rosen) publizierte. Dieses 
Werk schien einen Bruch mit seiner poetischen Vergangenheit dar- 
zustellen: An die Stelle der vagen träumerischen Verse über nichtige 
Dinge und Zustände von einst treten Gedichte über große Themen 
wie Tod, Kälte, Einsamkeit und das wahre Wesen des Glücks. Auf- 
grund der Werke, die Ivanov nach 1931 bis zu seinem Tod veröffent- 
lichte, wurde er bereits einer der wichtigsten - und nach dem Tod 
Сһодаѕеуіёѕ im Jahre 1939 vielfach der wichtigste - Dichter der 
russischen Emigration genannt. 

Die Pariser Poesie Ivanovs entstand auf dem schmalen Grenzge- 
biet zweier Zeiten: der verlorenen Petersburger Vergangenheit und 
einer unsicheren Zukunft. Das "Heute" stellte ein banales Leben in 
einer russischen Enklave voller Langweile und gegenseitigem Miß- 
trauen dar, ohne jegliche Hoffnung auf Rückkehr in sein Vaterland. 
Eigentlich gehórte man nirgendwo mehr dazu und konnte man nir- 
gendwohin flüchten; man war völlig auf sich selbst angewiesen. Wie 
aus einem Zimmer heraus, dessen Türen alle verschlossen sind, wurde 
Kunst gemacht. Dies führte zu einem Gefühl der MaBlosigkeit und 
der Verantwortungslosigkeit, aber auch zu einer endlosen kreativen 
Freiheit. Man lese zur Illustration das folgende Gedicht, eines von 
Ivanovs bekanntesten: 


По улицам рассеянно мы бродим, 

На женщин смотрим и в кафе сидим, 

Но настоящих слов мы не находим, 

А приблизительных мы больше не хотим. 


И что же делать? В Петербург вернуться? 
Влюбиться? Или Operà взорвать? 

Иль просто - лечь в холодную кровать, 
Закрыть глаза и больше не проснуться...18 
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(Zerstreut streichen wir durch die StraBen, 

Schauen Frauen hinterher und sitzen in Kaffeestuben, 
Die richtigen Worte aber finden wir nicht, 

Und die annáhernd richtigen wollen wir nicht mehr. 


Was tun? Zurückkehren nach Petersburg? 

Sich verlieben? Die Oper in die Luft sprengen? 
Oder sich einfach ins kalte Bett legen, 

Die Augen schließen und nicht mehr aufwachen...) 


In Ivanovs in Rußland verfaßten Gedichten symbolisieren die 
Bilder positive Werte. Sterne und Sonnenaufgänge sind bei dem 
Emigranten lvanov keine Symbole von Glück und Schönheit mehr. 
Sie gehören zu einer Natur, die in ihrer Gleichgültigkeit und Ewig- 
keit grausam wirkt. So ist Licht auch kein täglicher Sonnenschein, 
der die Erde erwärmt und die Quelle des Lebens darstellt, sondern 
ein nächtliches Strahlen, das in seiner Schönheit eisig ist. Es is ein 
fast feindseliges Licht in einer Welt, die vielfach als totenstill und 
bewegungslos bezeichnet wird. 


Только звезды. Только синий воздух 
Синий, вечный, ледяной. 

Синий, грозный, сине-звездный 

Над тобой и надо мной. 


Тише, тише. За полярным кругом 

Спят не разнимая рук, 

С верным другом, с неразлучным другом, 
С мертвым другом, мертвый друг. 


Им спокойно вместе, им блаженно рядом... 
Тише. тише. Не дыши. 
Это только звезды над пустынным садом, 


Только синий свет твоей души. 19 


(Nur Sterne. Nur blaue Luft, 
Blau, ewig, eisig. 
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Blau, bedrohlich, sternenblau, 
Über Dir und über mir. 


Leise! Leise! Hinter dem Polarkreis 

Schlafen sie, ohne die Hände voneinander zu lösen, 

Der tote Freund mit dem treuen Freund, 

Mit dem unzertrennlichen Freund, mit dem toten Freund. 


Gemeinsam haben sie Ruhe, nebeneinander sind sie selig... 
Leise! Leise! Atme nicht. 

Es sind nur die Sterne über einem menschenleeren Garten, 
Nur das blaue Licht Deiner Seele.) 


In Ivanovs Poesie verbinden sich modernstes, zeitgenössisches Be- 
wußtsein und romantische Nostalgie. Seine Gedichte zeichnen sich 
durch lexikalische Einfachheit und Kürze aus und wirken sehr spon- 
tan. Auffallend ist, daß Ivanov keine Angst davor hatte, banal zu 
sein; das Böse schien er in ästhetischer Beziehung nicht weniger 
wichtig zu finden als das Gute. Häufig wird Ivanovs CEuvre als 
"existenzialistisch" bezeichnet, ein Terminus, der in der russischen 
poetischen Tradition nicht recht am Platz ist, der aber wohl zum 
Pariser Kontext paßt, in dem seine Werke entstanden. Ein russischer 
Kritiker behauptete mit Recht, daß "der russische Existenzialismus 
des Georgij Ivanov sehr viel älter als der Saint-Germainer Existen- 
zialismus Sartres"?? sei. Lange bevor die Existenzphilosophie die 
Sinnkrise zu ihrem wichtigsten Thema machte, war sie von Ivanov 
erkannt worden. 

Ein wichtiger Äspekt von Ivanovs Werk in der Emigration ist 
sein stándiges Zitieren aus Werken anderer russischer Schriftsteller. 
Das hat in Raspad atoma seinen Anfang genommen, einem lyrischen 
Prosawerk, das u.a. zahlreiche Zitate aus Werken von Tjutcev und 
Puškin enthält. Außerdem enthält es Zitate aus lvanovs eigenem 
Schaffen und Themen, die er in seinen Gedichten weiterentwickeln 
sollte. In Ivanovs Spátwerk wird das Zitieren zu einer systema- 
tischen Erscheinung, wird das Zitat sogar zur Basis von so manchem 
Gedicht. [vanov zitiert nicht nur klassische Autoren wie Puskin, 
Lermontov und Gogol’, sondern auch Volkslieder und ein Lied wie 
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die "Internationale" 71. 

Einer der zentralsten Aspekte dieser Poesie - der sie auch für neue 
Generationen anziehend macht - ist die in ihr zum Ausdruck ge- 
brachte Hoffnung, sie móge dereinst einen Leser erreichen, der sich 
von ihr berührt fühlt. Diesen Gedanken, der scheinbar im Gegensatz 
zu dem als hoffnungslos bezeichneten Leben in der Gegenwart, dem 
sie entsprang, steht, finden wir bei lvanov immer wieder: 


Остановиться Ha мгновенье, 
Взглянуть на Сену и дома, 
Испытывая вдохновение 
Почти сводящее с ума. 


Оно никак не воплотится, 
Но через годы и века 
Такой же луч зазолотится, 
Сквозь гаснущие облака, 


Сливая счастье и страдание 
В неясной прелести земной... 
И это будет оправданье 
Всего, погубленного мной.22 

(Einen Moment innehalten, 

Die Seine und die Häuser betrachten 

Und dabei eine Begeisterung spüren, 

Die einen beinahe um den Verstand bringt. 


Sie nimmt keine Form an, 

Jahre und Jahrhunderte spáter aber 
Wird ein ebensolcher Strahl vergoldet, 
Durch verblassende Wolken 


Verschmelzen Glück und Leid 

In der vagen Anmut des Irdischen... 
Und das wird die Rechtfertigung sein 
Für alles, was ich verloren habe.) 
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Obwohl er in der Umgebung, in der er schrieb, wenig Anklang fand, 
sprach Ivanov wiederholt den Glauben an die Kunst und an seine 
eigene Poesie aus. Er war sich sicher, даВ er einst durch seine Poesie 
nach Rußland zurückkehren würde. Diesen Glauben verbindet er mit 
einer Ehrlichkeit und einer lakonischen Gleichgültigkeit gegenüber 
seinem irdischen Schicksal, die in der russischen Tradition einzig- 
artig klingen. Ivanov ist ein Meister des scheinbar achtlosen Plau- 
derns. Statt mit den präzis beschreibenden Gedichten, die er in 
Petersburg verfaßt hatte, endete er mit ziemlich unbehauenen 
Versen, in denen praktisch nichts deskriptiv ist: 


В громе ваших барабанов 
Я сторонкой проходил -- 
В стадо золотых баранов 
Не попал. Не угодил. 


А хотелось, не скрываю -- 
Слава, деньги и почет. 

В каторге я изнываю 
Черным дням ведя подсчет. 


Сколько их еще до смерти -- 
Три или четыре дня? 

Ну, а все-таки, поверьте, 
Вспомните и вы меня. 23 


(Im Donnergepolter eurer Trommeln 

Ging ich seitiich vorbei, 

In die Herde goldener Hammel geriet 

ich nicht. Den Gefallen tat ich euch nicht. 


Und doch wollte ich, das verheimliche ich nicht, 
Ruhm, Geld und Ehre. 

In der Verbannung vergehe ich 

Beim Zählen der schwarzen Tage. 
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Wieviele Tage noch bis zum meinem Tod - 
Drei oder vier? 

Und doch werdet ihr, glaubt mir nur, 

Euch eines Tages an mich erinnern.) 


1958 hatte sich Georgij Ivanov auf seinem poetisch sehr frucht- 
baren Sterbebett die Rückkehr in sein Vaterland folgendermaßen 
vorgestellt: 


B ветвях олеандровых трель соловья. 
Калитка захлопнулась с жалобным стуком. 
Луна закатилась за тучи. А я 

Кончаю земное хождение по мукам, 


Хождение по мукам, что видел во сне - 

С изгнаньем, любовью к тебе и грехами. 

Но я не забыл, что обещано мне 

Воскреснуть. Вернуться в Россию - стихами.24 


(Nachtigallenschlag in Oleanderzweigen. 

Die Pforte fiel mit einem klagenden Schnappen ins Schlof, 
Der Mond rollte hinter die Wolken. Und ich 

Beende den irdischen Leidensweg. 


Einen Leidensweg, den ich in einem Traum erblickt habe - 

Mit Verbannung, Liebe zu Dir und Sünden. 

Aber ich habe nicht vergessen, daB man mir Auferstehung 

Versprochen hat. Die Rückkehr nach Rußland - mittels Ge- 
dichten.) 


Dieses Schwanken zwischen Paris und Petersburg - zwischen der 
Freiheit und Einsamkeit, die ihn zu einem großen Dichter machten, 
und dem inzwischen zu einem Mythos gewordenen Hintergrund sei- 
ner verlorenen Jugend - verleiht vielen spáten Gedichten lvanovs 
große Ausdruckskraft. Dennoch ist er mehr als nur ein Emigrant mit 
einer spezifisch russischen Thematik. Seine Gefühle des Verzichts 
und der Nostalgie haben sicherlich eine breitere Basis. Man braucht 
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kein Russe zu sein, um sich von einem Gedicht wie dem folgenden 
erschüttert zu fühlen, das auf nahezu schmerzhafte Weise Heimweh 
nach dem Europa aus der Zeit vor 1914, vor dem Ersten Weltkrieg 
und vor den faschistischen und kommunistischen Regimen, in deren 
Namen dieses Jahrhundert blutrot gefárbt werden sollte, zum Aus- 
druck bringt. Zugleich kostet man in diesem mythischen Stim- 
mungsbild eine gewisse Unbesonnenheit, als ob die Menschen toll- 
kühn dem Untergang entgegengehen würden: 


B тринадцатом году, еще He понимая 
Что будет с нами, что нас ждет - 
Шампанского бокалы подымая 

Мы весело встречали - Новый год. 


Как мы состарались! Проходят годы 
проходят годы - их не замечаем мы... 
Но этот воздух смерти и свободы 

И розы, и вино, и холод той зимы 
Никто не позабыл, о я уверен. 


Должно быть, сквозь свинцовый мрак, 
На мир, что навсегда потерян, 


Е) 
Глаза умерших смотрят так.25 


(1913 erhoben wir, ohne zu wissen, 

Was aus uns werden, was uns erwarten würde, 
Die Sektgláser und feierten 

Fróhlich Neujahr. 


Wie sehr sind wir gealtert! Die Jahre verstreichen, 
Die Jahre verstreichen - und wir bemerken sie nicht... 
Aber diese Luft des Todes und der Freiheit 

Und der Rose, den Wein und die Kälte jenes Winters 
Hat - davon bin ich überzeugt - niemand vergessen. 


So müssen sich die Augen von Verstorbenen 
Durch die bleigraue Finsternis 
Die für immer verlorene Welt ansehen.) 
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VJACESLAV LEBEDEV 


Eines der anziehendsten Dinge beim Studium der russischen 
Literatur dieses Jahrhunderts liegt in den sich bietenden Möglich- 
keiten, das brachliegende CEuvre wichtiger Autoren zu rekonstru- 
ieren, mit einem Kommentar zu versehen und herauszugeben. Im 
Hinblick auf die Emigrantenliteratur geht es nicht nur um einzelne 
Autoren, sondern gibt es selbst ganze Stádte, die noch literarisch 
erfaßt werden müssen. Eine dieser Städte ist Prag. 

Prag unterschied sich insofern von anderen Emigrantenzentren 
wie Berlin, Paris und Harbin, als es vor 1917 keine nennenswerte 
russische Kolonie beherbergt hatte. Dem Fehlen einer historischen 
Basis steht gegenüber, daß die russischen Emigranten in Prag behörd- 
licherseits viel mehr Unterstützung bekamen als anderswo. Diese 
Unterstützung äußerte sich vor allem im Bereich der Bildung. Nach 
Paris war Prag das wichtigste intellektuelle Zentrum in der Emi- 
Pgration; hier gab es verschiedene akademische Einrichtungen. Im 
Jahre 1925 wohnten in der Tschechoslowakei ungefähr 30 000 
Russen, viele davon in Prag. Am Ende der zwanziger Jahre verließen 
viele Emigranten das Land, dank des Zustroms von Russen aus Polen 
und dem rumänischen Bessarabien blieb ihre Gesamtzahl aber stabil. 

In der Geschichte der russischen Literatur nimmt Prag im Ver- 
gleich mit Paris, Berlin oder selbst mit Harbin eine bescheidene 
Position ein. Schriftsteller der Emigration sollen die Stadt lediglich 
auf der Durchreise besucht haben. Eine Ausnahme war Marina 
Cvetaeva, die in den Jahren 1922-1925 in der Tschechoslowakei 
wohnte, hauptsächlich in der Umgebung von Prag und nur für kurze 
Zeit in der Stadt selbst. Umfangreiche Beschreibungen des "russi- 
schen Prag", wie man sie von dessen Gegenstücken in Paris, Berlin 
oder Harbin kennt, gibt es nicht. 

Aus Bibliographien lassen sich die Namen von ungefähr 200 rus- 
sischen Zeitschriften destillieren, die in der Zeit zwischen den Welt- 
kriegen für kürzere oder lángere Zeit erschienen, die meisten davon 
in Prag. Auf literarischem Gebiet war die Zeitschrift "Volja Rossii" 
(Der Wille Rußlands) von Wichtigkeit. Sie erschien in den Jahren 
1922-1932 (erst alle zwei Wochen, nach 1924 als Monatszeitschrift), 
eine respektabel lange Zeit für eine Emigrantenzeitschrift. Diese 
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Zeitschrift, die bereits 1924 die neue russische Orthographie über- 
nahm, die nach der Revolution in der Sowjetunion eingeführt worden 
war, war bemerkenswert, weil in ihr nicht nur Werke von Autoren 
veróffentlicht wurden, die in Emigrantenkreisen als unorthodox 
galten und in Paris oft schwer Unterschlupf für ihre Werke fanden 
(wie Marina Cvetaeva und Boris Poplavskij), sondern auch von Auto- 
ren,die in der Sowjetunion lebten und da nicht ganz akzeptabel waren. 
So wurde in "Volja Rossii" neben Gedichten von Boris Pasternak der 
berühmte Roman My (Wir) von Evgenij Zamjatin, 'das russische 
Brave New World ' , veróffentlicht, ein Werk, das erst in unserer Zeit 
legal in der Sowjetunion erscheinen kann. Die Einstellung von "Volja 
Rossii”, einer Zeitschrift, in der übrigens die Hälfte des Umfangs 
von Artikeln über Politik und Wirtschaft eingenommen wurde, bedeu- 
tete das Ende einer deutlichen Prager Stimme in der Emigranten- 
literatur jener Zeit. 

Ein literarisches Leben bestand jedoch - wenn auch in bescheide- 
nem Maße - nach wie vor. Das Zentrum der literarischen Aktivitäten 
war der Klub "Skit Poetov” (Dichterklause), der von 1922 bis weit 
in die dreißiger Jahre hinein bestand und dessen führender Kopf der 
Literaturhistoriker А. L. Bem (1886-1945) war. Ein deutliches lite- 
rarisches Profil oder ein bestimmtes Programm hatte diese Gruppe 
nicht, und ihre Zusammensetzung schwankte. Daß sie nach außen 
hin jedoch als eine Einheit auftrat, wird aus der Tatsache ersichtlich, 
daß Veröffentlichungen einzelner Mitglieder der Gruppe häufig mit 
"Skit Poétov" unterschrieben waren. In den spärlichen Hinweisen 
auf Prager Poesie in der Sekundärliteratur werden die Namen einiger 
Dichter genannt, die zu dieser Gruppe gehörten. Ein bestimmter 
Name hebi sich immer wieder in positivem Sinne ab: Vjaceslav 
Michajlovié Lebedev (1896-1969). 

Über Lebedevs Leben ist wenig bekannt. Aus einem Artikel Bems 
über die Aktivitäten von "Skit Poetov”, дег 1926 in der linken und 
von Cvetaevas Ehemann S. Éfron redigierten Prager Studentenzeit- 
schrift "Svoimi putjami" (Auf eigenen Wegen) veröffentlicht wurde, 
geht hervor, daß sich Lebedev kurz zuvor in Paris niedergelassen 
hatte!. Er muß jedoch danach wieder nach Prag zurückgekehrt sein, 
denn über irgendwelche Pariser Aktivitáten von ihm ist nichts be- 
kannt, und seine Gedichte erschienen weiterhin unter der Flagge 
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von "Skit Роётоу”. In der in Paris erscheinenden Zeitschrift "Sovre- 
mennye zapiski" (Zeitgenóssische Annalen) veróffentlichte er zum 
erstenmal im Jahre 1928 Gedichte; die folgenden Publikationen von 
ihm in dieser Zeitschrift erschienen erst wieder im Jahre 1938. 

Bisher fand sich lediglich ein kurzer Beitrag über Lebedevs Person, 
und zwar in Mirazi i dejstvitel 'nost "` (Luftspiegelungen und Wirk- 
lichkeit, Moskau 1966), den Memoiren von Dmitrij Mejsner, einem 
Emigranten, der viele Jahre als Journalist in Prag arbeitete und sich 
nach dem Zweiten Weltkrieg mit dem Sozialismus versóhnte: "Und 
wenn ich jetzt von meinem Haus ins Zentrum Prags haste, dann be- 
gegne ich häufig einem älteren Mann mit wettergebräuntem Gesicht, 
mit zur Hälfte ergrautem Haar, mit schnellem und gleichsam fragen- 
dem und argwóhnischem Blick aus dunklen Augen. Gekleidet ist er 
wie viele Russen hier: alles, wie es sich gehört, und doch nicht ganz 
so wie bei den Personen in seiner Umgebung. Dies ist der Dichter 
Vjačeslav Lebedev, der zur Straßenbahnhaltestelle eilt: Er fährt in 
einen Außenbezirk der Stadt, um seine Frau zu besuchen, die sich 
bereits viele Jahre in einer Nervenheilanstalt aufhält. Lebedev ist 
nicht nur Dichter, sondern auch Ingenieur. Er ist ein groBer Vereh- 
rer von Poesie und glaubt an seine eigene Kraft. Nicht wenige gute 
Gedicht hat er verfaßt, aber ein großer, anerkannter Dichter ist er 
dennoch nicht geworden."? 

Lebedev ist der Verfasser eines Gedichtbandes, Zvezdnyj kren 
(Kursánderung der Sterne, Prag 1929; eine Ausgabe von "Skit 
Poétov"), zweier Erzählungen, ungefähr 80 verstreut erschienener 
Gedichte und einiger Essays. Außerdem übersetzte er einen schma- 
len Band tschechischer Gedichte ins Russische: Stichi о smerti 
Г. С. Masarika. Antologija izbrannych stichotvorenij čechoslo- 
vackich poetov (Gedichte über den Tod von T. G. Masaryk. Antho- 
logie ausgewählter Gedichte tschechoslowakischer Lyriker, Prag 
1937). Hierin ist unter anderem ein Gedicht des späteren Nobelpreis- 
trägers Jaroslav Seifert enthalten. 

Sehr bemerkenswert ist, daß Lebedev 1959 und 1960 unter eige- 
nem Namen in der zu jener Zeit in München erscheinenden Zeit- 
schrift "Mosty" (Brücken) Gedichte veröffentlicht hat. Damit gehört 
er zu den ersten Russen, die Arbeiten aus einem Land hinter dem 
Eisemen Vorhang zur Veröffentlichung in den Westen geschickt 
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haben. Diese Gedichte stellen zugleich ein Lebenszeichen eines 
verloren Gewähnten dar. Charakteristisch ist die folgende Bemer- 
kung von Gleb Struve in seinem Handbuch über russische Emigran- 
tenliteratur aus dem Jahre 1956: "Ist Lebedev etwa [іп die Sowjet- 
union ] zurückgekehrt? Nach dem Krieg ist er spurlos verschwun- 
деп." 

Lebedevs Gedichtband Zvezdnyj kren enthält 27 Gedichte, in 
denen trotz der bitteren Erfahrung der Emigration, die Lebedev in 
ihnen verarbeitet, ein religiöses Gefühl dominiert. Es ist unverkenn- 
bar, daß Lebedev ein Mann von beträchtlichem Format ist. Er ver- 
falte, um Struve beizupflichten, qualitativ ungleichmäßige Werke, 
kapselte sich aber nicht ab und ordnete seine Erfahrungen in eine 
breitere Perspektive ein^ - wie auch in dem folgenden Gedicht, das 
1959 in "Novyj Zurnal” erschien: 


Мрачный берег 


Многое в жизни видали мы 

И все-таки может присниться: 
Море, солнце, пальмы 

И нежное небо Ниццы. 


На набережной гром карнавала. 
Музыки скрежет и визги. 
Плеск набежавшего вала, 
Его изумрудные брызги. 


Прожили мы в жизни много. 

И все-таки жалко отчасти, 

Что все было сумрачно, строго 
И вовсе не было счастья. 


Что долг обернулся изменой 

И вера изверилась вскоре. 

И только прекрасной, нетленной 
Осталась торжественность Mopa.> 
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(Düsteres Ufer 


Vieles haben wir im Leben gesehen, 
Und doch Кбппеп wir noch tráumen: 
See, Sonne, Palmen 

Und den sanften Himmel über Nizza. 


Auf der Uferpromenade Karnevalsgetóse. 

Das Knirrschen der Musik und Gekreische. 

Das Plätschern einer ans Ufer schlagenden Woge 
Mit smaragdgrünem Wasserstaub. 


Vieles haben wir im Leben mitgemacht. 
Und doch ist es zum Teil schade, 

DaB alles dunkel war, hart 

Und es überhaupt kein Glück gab. 


Dap Pflicht sich veränderte in Verrat 
Und man schnell den Glauben verlor. 
Und schön und unvergänglich 

Blieb nur das Feierliche des Meeres.) 


Die jüngsten, mir bekannten Gedichte Lebedev stehen in "Mosty" 
(1961). In einem dieser Gedichte wendet sich Lebedev dem Thema der 
Heimkehr zu, aber ohne jeden Hoffnungsschimmer. Es ist ein tref- 
fendes Bild der Leere und Entwurzelung, der Flucht in eine Traum- 
welt, das gegen den bedrohlichen Nachthimmel eines fremden 
Landes abgesetzt wird, aus dem zu entrinnen nicht mehr möglich 
scheint: 


Степной разъезд 


Последний поезд отошел 
Сто лет тому назад. 

И золотой вечерний шелк 
Повешен на закат. 
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И тишина. И ни души. 
Звенят коростели. 

Сон в примечанье запиши. 
И бурку расстели. 


Средь синих звезд зажегся вдруг 
Зеленый семафор. 

Родной, как самый близкий друг 
Среди далеких гор. 


Он был звездой для проездов: 
У всех - своя звезда! 

С ночных разъездов на Ростов 
Уходят поезда. 


И ночь разводит звездный путь 
Из позабытых мест. 

Не лучше ль лечь здесь и уснуть, 
В твоем саду, разъезд! 


Лиловый, темный, вдовий шелк 
Повешен на закат. 

Последний поезд отошел 

И не придет назад.6 


(Ausweichstelle in der Steppe 


Der letzte Zug fuhr ab 

Vor 100 Jahren. 

Und goldene Abendseide 
Hängt am Sonnenuntergang. 


Stille. Keine Seele. 

Der Wachtelkönig knarrt sein Lied. 
Schreib' einen Traum anmerkungsweise auf 
Und breite Deinen Filzüberwurf aus. 
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Zwischen blauen Sternen ist plótzlich 
Das grüne Signal aufgeleuchtet. 

So vertraut wie der näheste Freund 
Zwischen weit entfernten Bergen. 


Es war ein Stern für die Züge: 

Für alle ein eigener Stern! 

Von nächtlichen Ausweichstellen fahren 
Züge in Richtung Rostov. 


Und die Nacht steckt einen Sternenweg aus, 

Der aus vergessenen Orten besteht. 

Wäre es nicht besser, sich hinzulegen und einzuschlafen, 
Hier in Deinem Garten, Ausweichstelle! 


Die lilafarbene, dunkle Seide der Trauer 
Hängt am Sonnenuntergang. 

Der letzte Zug ist abgefahren 

Und kommt nicht mehr zurück.) 


Vor kurzem wurde in der Sowjetunion - meines Wissens zum er- 
stenmal - der Poesie Lebedevs eine gewisse Aufmerksamkeit ge- 
schenkt, und zwar in der von Evgenij Evtusenko redigierten Antho- 
logie "Russkaja muza XX veka” (Die russische Muse des 20. Jahr- 
hunderts), die eine Zeitlang als Rubrik in der beliebten Wochenzeit- 
schrift "Ogonek" (Flàmmchen) erschien. In Heft 18 des Jahres 1989 
wurde ein Gedicht Lebedevs aufgenommen. Interessanter ist gleich- 
wohl die auf den von E. V. Vitkovskij ermittelten Daten basierende 
Charakteristik Lebedevs, die Evtusenko vorausschickt und in der 
Lebedevs Geburtsjahr zum erstenmal genannt wird (worauf ich zuvor 
in keiner anderen Emigrantenpublikation gestoßen war). Auch teilt 
Evtusenko mit, Lebedev habe bis an sein Lebensende Gedichte ge- 
schrieben und sogar vergeblich probiert, seine Werke in den fünfziger 
Jahren in der Sowjetunion herausgeben zu kónnen - in eben jenem 
"ОропеК”. Evtusenko beschließt seine vierzehnzeilige Einleitung 
mit der folgenden trockenen Bemerkung, die für einen künftigen 
Forscher móglicherweise zum Ausgangspunkt einer Untersuchung 
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werden könnte: "Das von ihm hinterlassene Archiv ist sehr groß 
(mehr als 13 druckreif gemachte Gedichtbánde). Es wird in Prag 
bewahrt."? 

"Eine Ausweichstelle in den Steppen" - das bedeutete Prag für 
Lebedev, und das bedeutete Prag auch in der russischen Emigranten- 
literatur. Das über schwer zugángliche Veróffentlichungen verstreu- 
te CEuvre Lebedevs zusammenzutragen und gemeinsam mit seinen 
unveróffentlichten Werken herauszugeben - das wáre eine schóne 
Aufgabe für einen Slawisten. Nicht nur um Lebedev willen, sondern 
auch um der literarischen Welt des russischen Prag willen, deren 
bekanntester Repräsentant er ist, auch wenn er in seinen Gedichten 
keine typischen Prager Motive verarbeitet hat. 


ANMERKUNGEN 


! Siehe A. Bem, "Skit poétov", in: Svoimi putjami 12-13 (1926), S. 48. 

2р. Mejsner, Mira2i і dejstvitel’nost’. Zapiski émigranta, Moskau 1966, 
S. 220. 

3 б, Struve, Russkaja literatura v izgnanii. Opyt istoriCeskogo obzora 
zarube2noj literatury, New York 1956, S. 359. 

* Ibid., S. 358. 

3 у, Lebedev, Mraönyj bereg, т: Novyj 2urnal 56 (1959), S. 142. 

6 Idem, Stepnoj raz”ezd, in: Mosty 6 (1961), S. 79. 

7 E. Evtusenko, "Poéti&eskaja antologija. Russkaja muza XX veka”, in: 
Ogonek, Nr. 18 (1989), S. 9. 
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DOVID KNUT 


Dem zwölften Band der berühmten Evrejskaja enciklopedija 
(Jüdische Enzyklopädie) zufolge, die Anfang dieses Jahrhunderts in 
Petersburg erschien, hatte die bessarabische Bezirksstadt Orgeev, 
in der im Jahre 1900 der Dichter Dovid Knut als David Mironovic 
Fichman geboren wurde, im Jahre 1897 12336 Einwohner, von denen 
7149 Juden waren. Bessarabien war in der Spätphase des zaristischen 
Reichs eine jüdische Hochburg ersten Ranges. In diesem kulturell 
sehr rückständigen Gebiet, in dem viel Analphabetismus herrschte 
und Landbau, Tabakbau und das Schneiderhandwerk die Hauptein- 
nahmequellen waren, kam es 1903 und 1905 zu Pogromen, die damals 
auch internationale Aufmerksamkeit erregten. 

Was Knut von diesen Pogromen bemerkt hat, können wir weder 
aus seinen Werken noch aus Erinnerungen anderer an ihn erfahren. 
Im allgemeinen sind die uns zur Verfügung stehenden biographi- 
schen Daten über Knut spärlich und praktisch nicht nachprüfbar. 
Knuts Vater hatte in Kisinev, wohin die Familie kurz nach Dovids 
Geburt umgezogen war, ein Lebensmittelgeschäft. Die Schule 
scheint er nicht besucht zu haben, da er im Geschäft seines Vaters 
mithelfen mußte, "wo ich schimmliges Hirschfleisch und Plötze 
vor dunklen Moldawiern schützte."! 

Seine Heimat beschreibt er sehr malerisch: 


"(...) B краю обильном скудной мамалыги, 
Овечьих брынз и острых качкавалов, 

В краю лесов, бугаев крепкоудых, 
Веселых вин и женщин бронзогрудых, 
Где. средь степей и рыжей кукурузы, 
Еще кочуют дымные костры 

И таборы цыганы;(...).”? 


(... in einem Land, reich ап kärglichem Maisbrei, 
Schafskäse und scharfem Kackaval. 

In einem Land voller Wälder, Bullen mit großen Mäulern, 
Fröhlicher Weine und Frauen mit bronzenen Brüsten, 
Wo zwischen Steppe und rotem Mais 
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Noch immer rauchige Feuer 
und Zigeunerlager umherziehen...) 


1920 kam Knut nach Frankreich, ohne Moskau oder Petersburg je 
gesehen zu haben. In Paris besuchte er zuerst einen Franzósischkurs 
und nahm dann in Caen (Normandie) ein Chemiestudium auf. Als 
Chemiker hat er wahrscheinlich nie gearbeitet, wohl aber hatte er 
verschiedenartige andere Berufe. Er arbeitete in einer Zuckerfabrik 
und führte eine Zeitlang ein billiges Restaurant im Quartier Latin 
in Paris, in dem seine Schwestern und sein jüngerer Bruder bedien- 
ten. [n einer Textielfabrik bemalte er Stoffe, und in einer anderen 
Fabrik arbeitete er als Fahrradbote. 

Knut war dreimal verheiratet. Seine zweite Frau, Ariadna, die er 
1940 heiratete, war eine Tochter des Komponisten Skrjabin; sie war 
bereits zweimal geschieden. Gemeinsam mit ihr beteiligte er sich 
während des Krieges am jüdischen Widerstand gegen die Nazis. In 
Toulouse gibt es ein Mahnmal, das an Ariadnes Tod im Jahre 1944 
vor einem deutschen Exekutionskommando erinnert. Gegen Kriegs- 
ende gelang Knut die Flucht in die Schweiz. 1948 heiratete er eine 
junge Franzósin, mit der er 1949 - zusammen mit seinem Sohn aus 
erster Ehe, seinem Sohn aus der Ehe mit Ariadne und mit den beiden 
Töchtern aus Ariadnes erster und zweiter Ehe - nach Israel auswan- 
derte. Nach einem Kibbuz-Aufenthalt ließ sich Knut in Tel Aviv 
nieder, wo er 1955 an Krebs starb?. 

Zwischen den beiden Weltkriegen veröffentlichte Knut in Paris 
fünf Gedichtbände: Moich tvsjaciletij (Meiner Jahrtausende, 1925), 
Vtoraja kniga stichov(Zweites Gedichtbuch, 1928), Satir (Der Satyr, 
1929; 100 Exemplare), Parizskie noci (Pariser Nächte, 1932) und 
Nasusénaja ljubov ' (Echte Liebe, 1938). 1949 veröffentlichte er seine 
Izbrannye stichi (Ausgewühlte Gedichte), eine Ausgabe, in der Ge- 
dichte aus allen vorherigen Bänden - mit Ausnahme von Satir - auf- 
genommen wurden und die um einige Gedichte ergánzt wurde, die 
bis dahin noch nicht in einem Gedichtband publiziert worden waren. 
Seither ist keine Ausgabe Knuts mehr erschienen. 

Knuts Bekanntheit innerhalb der Emigrantenliteratur beruht auf 
einem einzigen, reimlosen Gedicht, das in dem Band PariZskie noci 
enthalten ist. In diesem Gedicht, in dem in schleppendem Ton ein 
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Begrábnis beschrieben wird, kehrt er in die Stadt seiner Jugend zu- 
rück. Knuts Bilder rufen dem Leser die berühmten Photos von 
Roman Vishniac in Erinnerung, die das tágliche Leben der osteuro- 
páischen Juden am Vorabend ihres Untergangs zeigen, dunkel ge- 
färbte Bilder aus einer vergangenen Welt: 


КИШИНЕВСКИЕ ПОХОРОНЫ 


Я помню тусклый кишиневский вечер: 
Мы огибали Инзовскую горку, 

Где жил когда-то Пушкин. Жалкий холм, 
Где жил курчавый низенький чиновник - 
Прославленный кутила и повеса - 

С горячими арапскими глазами 

На некрасивом и живом лице. 


За пыльной, хмурой, мертвой Азиатской, 
Вдоль жестких стен Родильного Приюта, 
Несли на палках мертвого еврея. 

Под траурным несвежим покрывалом 
Костлявые виднелись очертанья 
Обглоданного, видимо, настолько, 

Что после нечем было поживиться 
Худым червям еврейского кладбища. 


За стариками, несшими носилки, 
Шли кучкою глазастые евреи. 

От их заплесневелых лапсердаков 
Шел сложный запах святости и рока, 
Еврейский запах - нищеты и пота, 
Селедки, моли, жареного лука, 
Священных книг, пеленок, синагоги. 
Большая скорбь им веселила сердце, 
И шли они неслышною походкой, 
Покорной, легкой, мерной и неспешной, 
Как будто шли они за трупом годы, 
Как будто нет их шествию начала, 
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Как будто нет ему конца... Походкой 
Сионских - кишиневских - мудрецов. 


Пред ними - за печальным черным грузом 
Шла женщина, и в пыльном полумраке 
Невидно было нам ее лицо. 


Но как прекрасен был высокий голос! 


Под стуком шагов, под слабое шуршанье 
Опавших листьев, мусора, под кашель 
Лилась еще неслыханная песнь. 

В ней были слезы сладкого смиренья, 

И преданность предвечной воле Божьей, 
В ней был восторг покорности и страха... 


О, как прекрасен был высокий голос! 


Не о худом еврее, на носилках 
Подпрыгивавшем, пел он - обо мне, 
О нас, о всех, о суете, о прахе, 

О старости, о горести, о страхе, 

О жалости, тщете, недоуменьи, 

О глазках умирающих детей... 


Еврейка шла почти не спотыкаясь, 

И каждый раз, когда жестокий камень 
Подбрасывал на палках труп, она 
Бросалась с криком на него - и голос 
Вдруг ширился, крепчал, звучал металлом, 
Торжественно гудел угрозой Богу, 

И веселел от яростных проклятий. 

И женщина грозила кулаками 

Тому, Кто плыл в зеленоватом небе, 
Над пыльными деревьями, над трупом, 
Над крышею Родильного Приюта, 

Над жесткою, корявою землей. 
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Но вот пугалась женщина себя 

И била в грудь себя, и леденела 

И каялась надрывно и протяжно, 
Испуганно хвалила Божью волю, 
Кричала исступленно о прощеньи, 

О вере, о смирении, о вере, 
Шарахалась и ежилась к земле 

Под тяжестью невыносимых глаз, 
Глядевших с неба скорбно и сурово. 


Что было? Вечер, тишь, забор, звезда, 
Большая пыль... Мои стихи в ”Курьере”, 
Доверчивая гимназистка Оля, 

Простой обряд еврейских похорон 

И женщина из Книги Бытия. 


Но никогда не передам словами 

Того, что реяло над Азиатской, 

Над фонарями городских окраин, 

Над смехом, затаенным в подворотнях, 
Над удалью неведомой гитары, 

Бог знает где рокочущей, над лаем 
Тоскующих рышкановских собак. 
...Особенный, еврейско-русский воздух... 
Блажен, кто им когда-либо дышал.“ 


(Eine Beerdigung т Kisinev 


Ich erinnere mich an einen trüben Abend in Kisinev: 
Wir gingen um den Hügel Inzov herum, 

Wo einst Puskin lebte. Ein armseliger Hügel, 

Wo ein kleiner Beamter mit lockigem Haar lebte - 
Ein vielgerühmter Zechbruder und Windbeutel -, 
Mit den feurigen Augen eines Mohren 

In einem häßlichen und lebendigen Gesicht. 
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Durch die staubige, düstere und tote Aziatskaja-StraBe 
Trug man einen toten Juden auf Stangen 

An den rauhen Mauern des Entbindungsheims vorbei. 
Unter der unsauberen Trauerdecke 

Waren die knochigen Konturen 

Eines vom Leben angenagten Menschen zu sehen. 
Augenscheinlich so sehr angenagt, 

Daß die mageren Würmer des jüdischen Friedhofs 
Nicht mehr auf ihre Kosten kommen würden. 


Hinter den alten Männern, die die Bahre trugen, 

Lief ein Häuflein Juden mit großen Augen. 

Ihren beschimmelten Judenröcken 

Entströmte ein Geruch, der sich aus Heiligkeit und Schicksal 
zusammensetzte, 

Der jüdische Geruch nach Armut und Schweiß, 

Nach Hering, Motten, Róstzwiebeln, 

Heiligen Büchern, Windeln und nach Synagoge. 

Ein groBes Leid erheiterte ihre Herzen, 

Und sie liefen mit geráuschlosen, 

Demutigen, leichten, gemessenen und langsamen Schritten, 

Als ob sie dem Leichnam schon seit Jahren folgen würden, 

als ob ihr Leichenzug keinen Anfang habe 

Und kein Ende... Mit den Schritten 

Der Weisen von Zion - aus Кїёїпеу. 


Vor ihnen - hinter der traurigen schwarzen Fracht - lief 
Eine Frau, und im staubigen Halbdunke! 
Konnten wir ihr Gesicht nicht sehen. 


Aber wie schön war ihre hohe Stimme! 


Begleitet vom schlurfenden Geráusch der Schritte, vom 
schwachen Säuseln 

Fallender Blätter, des Kehrichts, begleitet vom Husten 

ErgoB sich eine noch nicht gehörte Weise. 
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In ihr waren Tränen süßer Demut 
Und Hingabe an den ewigen Willen Gottes 
Sowie das Entzücken der Ergebenheit und der Angst... 


Oh, wie schön war ihre hohe Stimme! 


Nicht von dem mageren Juden, der auf der Bahre 

In die Höhe geschleudert worden war, sang sie - von mir, 
Von uns, uns allen, von Eitelkeit, von Asche, 

Vom Alter, von Kummer und Angst, 

Von Mitleid, Vergänglichkeit, Zweifel 

Und von den Augen sterbender Kinder... 


Die Jüdin lief, beinahe ohne zu straucheln, 

Und jedes Mal, wenn ein grausamer Stein 

Den Leichnam auf der Bahre in die Höhe schleuderte, warf 
Sie sich mit einem Schrei auf ihn - und die Stimme 
Breitete sich plötzlich aus, wurde kräftiger, klang wie Metall, 
Drohte feierlich Gott 

Und frohlockte über wütende Flüche. 

Und mit ihren Fäusten drohte die Frau 

Ihm, Der zum grünlichen Himmer aufstieg, 

Über den staubigen Bäumen, über dem Leichnam, 
Über dem Dach des Entbindungsheims, 

Über der harten, rauhen Erde. 

Plötzlich aber erschrak die Frau 

Und schlug sich auf die Brust, erstarrte 

Und klagte hysterisch und ausgiebig. 

Erschrocken pries sie Gottes Willen, 

Rief extatisch um Vergebung, 

Um Glaube, um Demut, um Glaube, 

Fuhr zurück und kauerte sich auf der Erde zusammen 
Unter dem Gewicht unerträglicher Augen, 

Die leiderfüllt und streng vom Himmel herabblickten. 


Was war geschehen? Abend, Stille, ein Zaun, ein Stern, 
Viel Staub... Meine Verse in "Der Kurier”, 
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Die vertrauensselige Gymnasiastin Olja, 
Das einfache Ritual einer jüdischen Beerdigung 
Und eine Frau aus dem Buch Genesis. 


Aber ich werde nie mit Worten wiedergeben kónnen, 
Was über der Aziatskaja-StraBe schwebte, 

Über den Laternen der AuBenbezirke, 

Über dem in Torbögen verborgenen Lachen, 

Über der Verwegenheit einer unbekannten Gitarre, 
Die Gott weiß wo erklang, über dem Bellen 
Trauernder, streunender Hunde. 


... Die besondere, jüdisch-russische Luft... 
Gesegnet ist, wer sie jemals geatmet hat.) 


Aus diesem Gedicht läßt sich ableiten ("..meine Verse in Der 
Kurier..."), daß Knut bereits in Kisinev publiziert hat. In einer kur- 
zen Lebensbeschreibung, die er zu Beginn der zwanziger Jahre für 
eine Berliner Zeitschrift verfaßte, nannte er gleichwohl statt der 
Zeitschrift "Kur'er" die Kisinever Zeitschriften "Bessarabskij 
Vestnik" (Der Bote von Bessarabien), "Bessarabija" (Bessarabien) 
und "Svobodnaja mysl'" (Der freie Gedanke), an den er zwischen 
seinem vierzehnten und achtzehnten Lebensjahr mitgearbeitet ha- 
ben will.1918 war er darüber hinaus Redakteur der Zeitschrift "Molo- 
даја mysl'" (Der junge Gedanke)?. Als Pariser Dichter wurde er 
- seltsam genug - zum erstenmal nicht in Paris veröffentlicht, son- 
dern im dritten und vierten Band des Moskauer Almanachs "Nedra” 
(Das Innere), in denen er 1923-1924 nebst einigen anderen "Pariser 
Dichtern” vertreten war®. 

Schon vor seinem Debüt hatte sich Knut in das literarische Leben 
von Paris gestürzt. Wir sehen ihn als Teilnehmer an Vortragsaben- 
den und als Mitglied von Künstlergruppen wie "Gatarapak", "Palata 
роёѓоу” (Dichterkammer) und "Kuklimati". Später beteiligt er sich 
an den Aktivitäten von Kreisen und Verbänden wie "Sojuz molodych 
poétov i pisatelej" (Bund junger Dichter und Schriftsteller), "Zele- 
naja lampa" (Die grüne Lampe) und "Perekrestok" (Kreuzung), die 
sich schon mehr etabliert hatten. 
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Knut тиб in Paris eine bekannte Figur gewesen sein, wie die nicht 
unwichtige Position beweist, die er in der Memoirenliteratur ein- 
nimmt. Nina Berberova beschreibt ihn als "klein, mit großer Nase 
und traurigen, wenn auch lebendigen Augen"?, Zinaida Sachovskaja 
als "klein, häßlich, bräunlich (...), ein lebhafter, angenehmer Ge- 
sprächspartner, nicht ohne Gefühl für Нитог”8. Aus den von Knut 
zwischen 1932 und 1935 geschriebenen Briefen, die Sachovskaja in 
ihr Buch aufnahm, erfahren wir, daß Knut nicht nur häufig seine 
Lebenspartnerin und seine Arbeit wechselte, sondern auch seine 
Adresse?. 

Der Titel seines ersten Gedichtbandes, Moich tysjaciletij, wird im 
Russischen aus den beiden letzten Wörtern eines in diesem Band 
enthaltenen Gedichts gebildet. Es ist merkwürdig, daß ein Substantiv 
im Genetiv Plural im Russischen als Buchtitel verwendet wird. 
Bachrach schreibt in seinen Memoiren, daß viele Knut vergeblich 
davon zu überzeugen versuchten, dies sei kein Russisch!®. Ausführ- 
lich behandelt Berberova Knuts vermeintlich schlechten Gebrauch 
des Russischen: Sie gibt das folgende Gespräch zwischen Knut und 
Chodasevié wieder. Letzterer sagte: "So sagt man das auf Russisch 
nicht." "Wo sagt man das nicht so?" "In Moskau." "In Kisinev schon."!! 

Was Berberova anschließend ihrer Geschichte, die bar jeder Chro- 
nologie ist, hinzufügt, läßt sich anfechten. Sie behauptet, Knut habe 
einzusehen begonnen, daß man in Kisinev kein gutes Russisch 
sprach, ”(...) und er wurde melancholisch. Seine Gedichte verloren 
ihre mánnliche Originalitát; sie wurden unklar und eintónig. Seine 
ganze Gestalt nahm das Bild stándiger Trauer an. Er bekam einen 
Sohn. Dann erfuhr sein persönliches Leben eine Komplikation: Er 
verließ Sarah und zog zu seiner neuen Freundin. (...) Das Beste, das 
er geschrieben hatte, stammte aus seiner frühesten Periode. Er fühlte 
selbst, daß er etwas Neues finden müsse, aber für die Prosa, die er zu 
schreiben versuchte, hatte er weder die Sprache noch die Fähig- 
keiten, und für Kritik hatte er nicht die Bildung."!? 

Berberova bringt Knuts Einsicht, er kónne kein gutes Russisch, 
mit einer qualitativ abwürts gerichteten Linie in seiner Poesie in 
Zusammenhang. Damit steht sie allein. [т allgemeinen wird gerade 
Knuts Spätwerk höher eingeschätzt als das aus seiner Anfangszeit, 
das durch eine bombastische Sprache, einen oft pathetischen Ton 
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und eine allzu überreichliche Verwendung biblischer Motive, ти 
denen er vor allem erotische Szenen umhüllte, gekennzeichnet wird. 
Gerade wegen seines Frühwerks steht er in dem Ruf eines ausge- 
Sprochen jüdischen, auch zionistischen Dichters. Eine große Verbun- 
denheit mit Palástina, dem Land der Vorváter, kommt hier zum Aus- 
druck. Neben der Untertänigkeit, die der Dichter gegenüber Gott an 
den Tag legt, fállt sein wiederholtes Bekenntnis auf, die Vergáng- 
lichkeit des Lebens nicht akzeptieren zu kónnen. Knuts Lebens- 
drang kommt in dem Gedicht "Ja ne umru” (Ich sterbe nicht) in 
Vtoraja kniga stichov stark zum Ausdruck: 


(...) He может быть, чтоб - без меня - земля, 
Катясь в мирах, цвела и отцветала. 

Чтоб без меня шумели тополя, 

Чтоб снег кружился, а меня - не стало!13 


(Es darf nicht sein, daf die Erde - ohne mich - 

In Welten wiegend, aufblüht und verwelkt, 

DaB ohne mich die Pappeln rauschen, 

DaB der Schnee aufgewirbelt wird - und ich nicht dabei bin.) 


Lebensfreude und Dankbarkeit bestimmen dann auch den Ton in 
diesem Band, in dem die Qualität der Gedichte und selbst einzelner 
Strophen innerhalb eines Gedichtes ziemlich schwankt. 

Knuts Parizskie noci, 1932 erschienen, stellten nicht nur den 
Höhepunkt seines CEuvres, sondern auch einen Höhepunkt in der 
Pariser Emigrantenpoesie insgesamt dar. Keine Spur mehr von der 
"groben Kakophonie", die Nabokov im Zusammenhang mit dem zwei- 
ten Gedichtband erwähnte!?. Dieser Band zeichnet sich durch ein- 
fachen und zurückhaltenden Tonfall, ausgeglichene Metaphern und 
einheitliche Thematik aus, woraus wahre Meisterschaft spricht. 
Das einzige Gedicht in PariZskie noci mit jüdischer Thematik, das 
bereits erwähnte "Kisinevskie pochorony”, wurde zu Knuts bekann- 
testem Gedicht. Hintergrund der anderen Gedichte ist tatsáchlich 
die Pariser Nacht, im wórtlichen wie im übertragenen Sinn. 

Der Lebensdrang und die Freude, die in den früheren Bánden offen- 
sichtlich sind, haben hier einem traurigen, aber nicht klagenden Ton 
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Platz gemacht. Das poetische Dekor wird von einem kalten und 
nächtlichen Paris gebildet; Wärme und Sonnenstrahlen fehlen. Ein 
wichtiges Motiv ist hier, daß es nicht mehr viel zu sagen gibt, weder 
in der Poesie selbst, noch in dem Leben, das darin beschrieben wird: 


(...) Мой друг единственный, о как печально это: 
Нам даже не о чем помолчать вдвоем.!5 


(Mein einziger Freund, oh, wie traurig das ist: 
Wir haben noch nicht einmal etwas, über das wir zu zweit 
schweigen kónnten.) 


Dies ist malerische, scheinbar nachts geschriebene Poesie voller 
Atmospáre, in der die Aussichtslosigkeit des Lebens das wichtigste 
Thema ist. Für eines der besten Gedichte halte ich "Okno" (Ein 
Fenster), mit einem überzeugenden Bild der Wehmut und des Ver- 
langens: 


Окно на полуночном полустанке 
И тень в прямоугольнике окна, 
Улыбка недоступной англичанки, 
В полупустом кафе глоток вина, 


Танцующая в шатком балагане 
Хозяйская измученная дочь, 

Смычок - скользящий по старинной ране, 
Иль просто - одиночество и ночь... 


Свеча в ночи... на даче, за оградой... 
Свист, песня, смех - в деревне, за рекой... 
Немногого - о, малого мне надо, 


Чтобы смутить несытый мой покой. 16 


(Ein Fenster an einer mitternächtlichen Haltestelle, 
Und Schatten im Rechteck des Fensters, 

Das Lächeln einer unerreichbaren Engländerin, 

Ein Schluck Wein in einem halbvollen Kaffeehaus, 
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Die in dem schwankenden Schuppen 
Tanzende Tochter der Wirtsleute, 

Ein Bogen, der über eine alte Wunde streicht, 
Oder einfach Einsamkeit und Nacht... 


Eine Kerze in der Nacht...auf einer Datscha, hinter dem Zaun... 
Pfeifen, Lieder, Gelächter - in einem Dorf, hinter dem Fluß... 
Nicht viel - oh, wenig nur benötige ich, 
Um meine ungesättigte Ruhe zu stören.) 


Gnadenlose Kritik am Stadtleben enthält das Gedicht "Gorod" 
(Die Stadt). Die Einsamkeit des Stadtmenschen beschreibt Knut 
folgendermaßen: 


(...) В лесу столбов и труб, киосков городских, 
Меж лавкой и кафе, танцуальной и аптекой, 
Восходят сотни солнц, но холодно от них, 
Проходят люди, но не встретишь человека (...).17 


(in einem Wald aus Säulen und Rohren, städtischer Kinos, 
Zwischen Laden und Cafe, Tanzlokal und Apotheke, 

Gehen Hunderte Sonnen auf, aber sie geben keine Wárme, 
Es gehen Leute vorbei, aber man trifft keinen Menschen.) 


Alles wird hastig erledigt: Küsse, Tránen, Arbeit, sogar eine 
Bestattung: 


(...) И в траурном авто торопится мертвец, 
Спешит - в последний раз (...).18 


(Und im Leichenwagen beeilt sich die Leiche, 
Beeilt sich - zum letztenmal.) 


Das Schlüsselwort in diesem Gedicht ist "Stein", Symbol für Kälte 
und Unpersönlichkeit. Aus Stein sind hier auch die Häuser - aber 
auch die Herzen und die Erde. 

Der letzte Gedichtband Knuts, Nasuscnaja ljubov” , setzt den 
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düsteren Ton von PariZskie noci fort. In einigen Gedichten betont 
Knut die Unmöglichkeit, das, was er sagen will, in Worte zu fassen: 


И потому смущен - и цепенею, 
Безмолвствую, кощунствую и лгу.!9 


(Und dadurch verwirrt, erstarre ich, 
Schweige, lästere Gott und lüge.) 


Viele Gedichte handeln von der Verwundbarkeit des Glücks, von 
Einsamkeit und Desillusion. Knut schreibt hier in dem Bewußtsein, 
daß Menschen den Kontakt miteinander und mit Gott verlieren, wo- 
durch man ein gleichsam schlafendes Dasein führt: 


(...) Мы спим, блюдя приличья, долг и верность, 
Во сне - воюем, строим города... 
О, не проснуться-6... в холод и в безмерность, 


В отчаяние трезвости, сты да.20 


(Wir schlafen, Anstand, Pflicht und Treue wahrend, 

Im Schlaf kämpfen wir und errichten Städte... 

Wenn man nur nicht aufwachen müßte...in der Kälte und der 
MaBlosigkeit, 

In der Verzweiflung von Nüchternheit und Scham.) 


Den /zbrannye stichi, durch die ich die Gedichte der verschiede- 
nen Bände kenne, ist der Gedichtzyklus "Prarodina" (Urheimat) bei- 
gefügt, in dem Knut seine Eindrücke von einer Reise verarbeitete, 
die er im Sommer und Herbst des Jahres 1937 nach Palästina gemacht 
hatte. [n diesen Gedichten finden wir die biblische Thematik wieder, 
die in PariZskie noci und Nasusénaja ljubov’ praktisch ganz fehlt. 
Knut verbindet hier das Aktuelle häufig mit dem Biblischen. [т all- 
gemeinen ist der Ton aufmunternd; er bringt wieder seinen Glauben 
an die Liebe zum Ausdruck und ist bereit, das Leben so zu nehmen, 
wie es ist: 
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(...) День огромный, как век. Я сегодня согласен 
Все простить, ничего не поняв.?! 


(Der Tag ist so gewaltig wie ein Jahrhundert. Ich bin heute 
bereit. 
Alles zu vergeben, ohne irgend etwas verstanden zu haben.) 


Es gibt Berichte, denen zufolge Knut nach seiner endgültigen 
Niederlassung in Israel Gedichte in Iwrith zu schreiben angefangen 
hat, aber konkrete Angaben hierzu fehlen??. In dieser Hinsicht sind 
sowohl der Beginn seiner Karriere im provinziellen Kisinev als auch 
das Ende bibliographisch nicht erschlossen. 

Knut nimmt in der russischen Literaturgeschichte einen beschei- 
denen, aber festen Platz ein. Die Gedichte von ihm, die am lángsten 
Bestand haben, widerspiegeln allgemein menschliche Erfahrungen 
der Entfremdung und Vereinsamung inmitten eines von der Natur 
abgewendeten Stadtlebens. Zugleich hat er eine spezifisch jüdische 
Thematik thematisiert. Ich denke, daß er seinen Platz beibehalten 
wird, sei es auch nur aufgrund zweier Zeilen, die in der Sekundär- 
literatur über ihn stándig zitiert werden; zwei Zeilen, die sich jetzt 
wie ein Epigraph für das gesamte russische Judentum anhören: 


...Особенный, еврейско-русский воздух... 
” 
Блажен, кто им когда-либо дышал.23 


(...Die besondere, jüdisch-russische Luft... 
Gesegnet ist, wer sie jemals geatmet hat.) 


ANMERKUNGEN 
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VERA LOURIÉ 


Zu Beginn der zwanziger Jahre wohnten ungefähr 300 000 Russen 
in Berlin, die in dem Gebiet zwischen Charlottenburg - von den 
Deutschen "Charlottengrad" genannt - und Zoologischer Garten 
eine ganz und gar eigene Welt mit Zeitungen, Banken, Restaurants, 
Juwelieren, Buchläden, Verlagen, Friseuren, Arztpraxen und Kaba- 
retts hatten; eine Welt ohne viel Bindung an das deutsche Berlin, 
von der - mit Ausnahme der Literatur - nahezu nichts mehr übrig 
ist. 

Fast jeder in jener Zeit einigermaßen bedeutsame russische 
Schriftsteller hat Berlin besucht. Pasternak, Majakovskij, Cvetaeva, 
Gor kij, Belyj, Chodasevic, Babel’, РИ njak, Erenburg, Remizov, А. 
Tolstoj - alle waren sie da. Man kann sogar sagen, daf) Berlin in der 
russischen Literaturgeschichte der Jahre 1921-1923 einen womög- 
lich wichtigeren Platz einnahm als Petrograd oder Moskau. 

Die Gründe für die Anwesenheit so vieler Schriftsteller in der 
Stadt sind verschiedener Art. Einerseits machten niedrige Preise 
und Inflation Deutschland für Verlagsaktivitáten sehr geeignet; 
durch die schwache Mark war die Produktion von Büchern nicht 
teuer, während viele Emigranten noch Vermögen besaßen, das in 
Devisen umgesetzt werden konnte. Nicht nur Leute vom Fach traten 
in Berlin als Verleger auf, sondern auch Bankiers und andere Gut- 
betuchte, die ein Mittel zur rentablen Geldanlage suchten. Viele 
Verleger produzierten nicht nur für den Emigrantenmarkt, sondern 
auch im Hinblick auf den Export in die Sowjetunion. 

Andererseits unterhielt nur die Weimarer Republik (seit dem 
Rapaliovertrag vom April 1922) diplomatische Beziehungen mit dem 
kommunistischen Rußland. Sowjetische Künstler konnten mehr oder 
weniger legal nach Berlin reisen, so daß diese Stadt nicht nur ein 
Stützpunkt von erklárten Emigranten, sondern auch von jenen Au- 
toren war, die sich noch nicht zur Emigration entschlossen hatten, 
sowie von Sowjetschriftstellern, die lediglich vorübergehend im Aus- 
land weilten. Die Spree-Metropole war demnach nicht nur Zu- 
fluchtsort für Russen von altem Schrot und Korn, sondern auch 
Vorposten des "neuen Rußland”. Die Osmose der verschiedenen 
Strömungen war derart ausgeprägt, daß es häufig schwerfiel, je- 
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manden als “Етїргапїеп” oder als "Sowjetautor" zu bezeichnen, vor 
allem da nur wenige Schriftsteller eine ausgesprochen antibolsche- 
wistische Haltung einnahmen. Berlin bot vielen eine ausgezeichnete 
Moglichkeit, die Entwicklungen im Vaterland abzuwarten. 

Die meisten Deutschen negierten übrigens die Russen, während 
die Russen - einschlieBlich solcher Autoren wie Belyj, Érenburg, 
Pasternak und Pil'njak, die genug Deutsch konnten, um sich gut 
mit deutschen Kollegen zu unterhalten - lieber untereinanter ver- 
kehrten. Charakteristisch ist in diesem Zusammenhang folgende 
Feststellung Nina Berberovas in ihren Memoiren: ”(...) das russische 
Berlin, ein anderes habe ich nicht gekannt. Das deutsche Berlin 
stellte nur den Hintergrund jener Tage dar."! 

Es hat lange gedauert, bis man sich in Deutschland für das rus- 
sische Berlin interessierte. Im Jahre 1987 aber erschienen in beiden 
Teilen Deutschlands auf einmal vier Bücher, die sich auf dieses 
Thema beziehen: eine Anthologie mit Prosatexten über Berlin aus 
der Feder von Russen?, ein Buch über das russische Verlagswesen 
in Berlin?, eine Übersetzung von Andrej Belyjs Berlin-Report* und 
ein Gedichtband der russisch-berlinerischen Dichterin Мега Lourié?. 

In Belyjs Odna iz obitelej carstva tenej (dt. "Im Reich der Schat- 
ten") stimmt das Bild des verlorenen Berlin, der Stadt des trügeri- 
schen Glanzes, mit dem Bild überein, das wir uns anhand der Me- 
moiren anderer von dem Belyj dieser Zeit selbst machen kónnen. 
Es ist in Wirklichkeit ein Buch über sich selbst, über die Flucht vor 
sich selbst in eine Umgebung, in der er nicht nur sich selbst wider- 
spiegelt sah, sondern in die er auch seine inneren Konflikte pro- 
jizierte. Dies hatte zur Folge, дай Belyj zu Übertreibungen neigte, 
die häufig an Verfolgungswahn erinnern. Nichtsdestotrotz war die 
Berliner Periode seine zeitlebens produktivste. 

Eine Rolle in seiner Berliner Periode spielte auch die obenge- 
nannte Vera Lourié. Bis vor kurzem genoß sie lediglich geringe 
Bekanntheit, und das aufgrund eines einzigen Satzes aus Chodaseviés 
Memoiren: "Von den Personen, die ihn [ Belyj] voller Selbstverleug- 
nung und liebevoll beschützten, möchte ich zwei nennen: S. G.Kaplun 
(Sumski), seinen ehemaligen Verleger, und die Dichterin Vera 
Lourié.” Seit dem Beginn der zwanziger Jahre hatte man’in litera- 
rischem Sinne fast nichts mehr von Lourié gehört, bis in West-Berlin 
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ein Gedichtband mit dem Titel Stichotvorenija (Gedichte) von ihr 
erschien. 

Vera OsipovnaLourié wurde 1901 als Tochter wohlhabender Eltern 
in Petersburg geboren. 1920 besuchte sie im sogenannten Haus der 
Künste (Dom iskusstv) die "Studios" des Regisseurs Nikolaj Evreinov 
und des Dichters Nikolaj Gumilev. Sie war auch ein Mitglied der 
Lyrikergruppe "Zvucaséaja rakovina” (Rauschende Muschel). Nach- 
dem sie Ende 1921 mit ihrer Familie über Riga nach Berlin gekommen 
war, wurden in dem Band Zvucascaja rakovina (Rauschende Muschel, 
Petrograd 1922) drei ihrer Gedichte aufgenommen - ihre einzige 
Veröffentlichung in Rußland. 

Durch ihre Bekanntschaft mit Belyj, den sie zum erstenmal im 
Cafe Landgraf begegnet war, und der Ankunft ihrer Freundin Nina 
Berberova in Begleitung von У. Chodasevi£ in Berlin wurde es Lourie 
möglich, am russischen literarischen Leben in Berlin teilzunehmen. 
In den Jahren 1922 und 1923 veröffentlichte sie in Berliner Zeitun- 
gen und Zeitschriften ungefähr 20 Gedichte sowie ungefähr Rezen- 
sionen und Artikel. Als Ende 1923 die meisten Russen Berlin ver- 
ließen, war auch die literarische Karriere Vera Louries vorläufig 
beendet. Während andere Literaten ihre Arbeit in Paris fortsetzten, 
gehörte Lourié zu der kleinen Gruppe, die in Berlin zurückblieb. 
Ein Band mit Gedichten aus ihrer Feder, der 1922 in der in Berlin er- 
scheinenden bibliographischen Zeitschrift "Novaja russkaja kniga" 
(Das neue russische Buch) angekündigt wurde, erschien nicht mehr. 
Es sollte zehn Jahre dauern, ehe 1933 wieder zwei Gedichte von ihr 
veróffentlicht wurden. und zwar in der von Michail Gorlin heraus- 
gegebenen Gedichtsammlung russischer Dichter aus Berlin mit dem 
Titel Nevod (Schleppnetz). 

Vergeblich versuchte Lourié in den dreißiger Jahren noch, Ge- 
dichte in Paris zu publizieren?. Wieder wurde es still um sie. Die 
Stille sollte bis in die Jahre 1956 - 1958 anhalten, als sie Memoiren 
und Gedichte in der Pariser Zeitschrift "Russkaja mysl'" (Die rus- 
sische Idee) veröffentlichte. Danach publizierte Lourié nichts mehr, 
bis 1987 der obengenannte Gedichtband erschien. 

Nicht nur wegen ihrer Freundschaft mit Belyj und zahlreichen 
anderen Autoren mit klangvollen Namen in Berlin, sondern auch 
wegen ihrer Kontakte zu Gumilev, der noch kurz vor seinem Tod 
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vor dem Exekutionskommando das Fest anläßlich ihres zwanzigsten 
Geburtstages im April 1921 besucht hatte, symbolisiert sie eine 
Brücke zur Vergangenheit, von der es praktisch keine lebenden 
Zeugen mehr gibt. Im Jahre 1990 veröffentlichte Lourié noch einmal 
Erinnerungen an ihre Jugend in Petersburg und Berlin®. 

Die Wiederentdeckung Vera Louries ist das Verdienst des ameri- 
kanischen Slawisten Thomas R. Beyer Jr. In seinem Vorwort zu 
Stichotvorenija sagt er, daß er von Nina Berberova auf die Idee 
gebracht worden sei, Lourie zu suchen. In seiner Ausgabe stehen 
ungefähr 150 Gedichte, von denen die meisten vorher noch nicht 
veröffentlicht worden waren. Sie stellen eine Auswahl aus fünf 
Heften Louries dar. Es ist schade, daß Beyer seine Wahl nicht be- 
gründet. Erhat den Band zwar in fünf Perioden unterteilt (1920-1921, 
1921-1922, 1923-1924, 1933-1941 und 1957-1983), aber weder ver- 
deutlicht er, was er weggelassen hat, noch datiert er die aufgenom- 
menen Gedichte genauer. Eine Inhaltsangabe oder ein Index der 
Gedichte fehlen. 

Weitaus die meisten Gedichte stammen aus den Jahren 1921-1924. 

Aufgrund ihrer Nüchternheit und Klarheit kann man Lourié zur 
Schule der Akmeisten zählen. Ihre Gedichte widerspiegeln das un- 
sichere Leben einer jungen Frau in einer verworrenen Zeit. Global 
kann man den Inhalt wie folgt wiedergeben: Zuerst, noch in Petro- 
grad, zeugen ihre Gedichte von Angst vor der Zukunft und vor dem 
Tod; dann, in Berlin, dichtet sie über Erinnerungen an das verlorene 
Vaterland und macht Anspielungen auf ihre Liebe zu Belyj; und 
schließlich lesen wir, wie sehr sie es betrauert, daß viele ihrer 
Freunde Berlin verlassen, wonach sie einsam zurückbleibt. Es sind 
Gedichte mit einem religiósen Unterton, die stark an Tagebuch- 
aufzeichnungen erinnern. Das Wenige, was sie in den Jahren nach 
1924 schreibt, fügt ihrer Thematik kaum etwas Neues hinzu: Erinne- 
rungen an Rußland und Motive des Scheidens nehmen weiterhin 
einen zentralen Platz ein. Poesie scheint ein Mittel zu sein, woran 
Lourié in emotionellen Augenblicken ihres Lebens Halt findet. 
Am längsten Bestand haben jene Gedichte, in denen sie über Berlin 
schreibt. [n einigen versteht sie es, eine typische Emigrantenatmos- 
pháre heraufzubeschworen, z.B. im folgenden, dem Café Landgraf 
gewidmeten Gedicht: 
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(...) Эс-эр и меньшевик в дыму сигарным 
Угрюмо спорят о стихе бездарном, 
Готовя планы к будущей snme.’ 


(Der Sozialrevolutionár und der Men'&evik streiten im Rauch 
der Zigaretten 

Düster über ein stümperhaftes Gedicht 

Und machen Pläne für den kommenden Winter.) 


Diese Pläne werden, wie Lourié suggeriert, auf nichts hinauslau- 
fen; und wir wissen, daß emigrierte Politiker nichts erreicht haben. 
Die óde, gelangweilte und hoffnungslose Atmospháre in einigen 
Gedichten erinnert an die der Poesie der "Pariser Note" der dreißiger 
Jahre: 


По BeuepaM посиживать B кино, 
А днем упорно почтальона ждать 
И опускаясь медленно на дно 

О будущем стараться не гадать.10 

(Ап den Abenden im Кто sitzen, 

Tagsüber unentwegt auf den Postboten warten, 

Sich langsam zu Boden sacken lassen, 

Während man sich bemüht, nicht an die Zukunft zu denken.) 


Kompensation bot ihr die Kirche, die die Kontinuitát ihres Lebens 
und ihrer Kunst bewahrte: 


Здесь Ha чужбине больше и больше 
Я русское люблю богослужение.1! 


(Hier іп дег Егетде wird meine Liebe 
Für den russischen Gottesdienst immer größer.) 


Selbst nennt sich Vera Lourié in ihrem "Sonnett" anläßlich Eren- 
burgs Wegzug aus Berlin "eine noch unerfahrene Dichterin"!?. Daß 
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sich Vera Lourié ihrer bescheidenen Stellung bewußt ist, wird auch 
in einem Marina Cvetaeva gewidmeten Gedicht deutlich, in dem sie 
Sich vor Cvetaevas Poesie verbeugt. [n einem ihrer letzten Gedichte, 
"Berlin", werden die zwanziger Jahre in einer Weise idealisiert, die 
ihr eigenes Schaffen aus dieser Zeit gleichsam negiert: 


А B двадцатые давние годы 

Ехал мимо балкона трамвай. 

На балконе писала я оды, 

С улиц слышен собачий был лай! 

Свеж был воздух, не пахло бензином (...).13 


(In den weit zurückliegenden zwanziger Jahren 
Fuhr eine StraBenbahn am Balkon vorbei, 

Auf dem ich Oden schrieb. 

Von den StraBen konnte man Hunde bellen hóren! 
Die Luft war frisch, es roch nicht nach Benzin.) 


Es ist beachtenswert, дай eine Person, die lediglich eine verges- 
sene Fußnote in der Biographie Belyjs zu sein schien, 65 Jahre nach 
ihrer kurzen Blüte dank der Berliner Ausgabe ihrer Gedichte Bedeu- 
tung erlangt. Hochbetagt lebt Lourié weiter, wenn wir ihren letzten, 
in Beyers Ausgabe veróffentlichten Gedichten glauben dürfen, den 
Umgang mit einer deutschen Freundin genießend, für die sie begon- 
nen hat, Gedichte auf deutsch zu schreiben. 

Louriés Lyrik repräsentiert eine bescheidene, aber einzigartige 
"Berliner Note" in der russischen Literatur. Was ihren Wert in einem 
breiteren Kontext ausmacht, ist die Kontinuität der Kultur, die sie 
in einer Welt verkórpert, die sich seit ihrer Petersburger Jugend und 
ihrer Ankunft in Berlin mehr als einmal radikal verándert hat. 
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BORIS POPLAVSKIJ 


In Kapitel 14 seines Speak, Memory. An Autobiography Revisited 
(New York 1966) erzählt Nabokov, daß er in den Zwischenkriegs- 
jahren in Paris vielen russischen Autoren begegnet sei, nicht aber 
Boris Poplavskij, "(...) der jung starb, eine weit entfernte Violine 
zwischen nahen Balalaikas"!. Auch in The Nabokov-Wilson Letters 
(New York 1979) wird Poplavskij genannt ("Er kann für zukünftige 
Forscher interessant sein.”2), sonst aber gibt es für westliche Leser 
wenig Stellen, an denen auf diesen Dichter verwiesen wird. In Ver- 
öffentlichungen russischer Emigranten taucht Poplavskij jedoch 
regelmäßig auf, denn er war nicht nur ein talentvoller Dichter, son- 
dern auch eine nicht weg zu denkende Gestalt aus der russischen 
Künstlerwelt um den Boulevard Montparnasse, über dessen Leben 
und Tod viele, oft einander widersprechende Geschichten und Anek- 
doten die Runde machen. 

Boris Julianovié Poplavskij wurde 1903 in Moskau als Sohn mittel- 
stándischer Eltern geboren. Nach 1906 lebte er mit seiner Mutter, 
seinem Bruder und zwei Schwestern eine Zeitlang in der Schweiz 
und in Italien. In Moskau besuchte er spáter das franzósische Gym- 
nasium Saint Philippe Néri, wo ег bis zur Revolution blieb. 1918 reiste 
er mit seinem Vater in den Süden Rußlands, um 1920 nach der Nie- 
derlage der Weißen im Bürgerkrieg mit ihm nach Konstantinopel 
auszuweichen. 1921 konnten sie nach Paris weiterreisen, wohin auch 
die übrigen Familienmitglieder auf anderen Umwegen kamen. Als 
Poplavskij 1935 in Paris starb, hatte er eine literarische Karriere 
hinter sich, die kaum sieben Jahre gedauert hatte. 

In Buchform erschien zu seinen Lebzeiten nur der Band Flagi 
(Flaggen, Paris 1931), der mit vielen Fehlern in Reval (Tallinn) ge- 
druckt wurde. Postum folgten Sneznyj čas (Die Schneestunde, Paris 
1936), V venke iz voska (In einem Kranz aus Wachs, Paris 1938) und 
DiriZabl' neizvestnogo napravlenija (Luftschiff mit unbekannter 
Richtung, Paris 1965). Diese Gedichtbände wurden 1981-1982 in 
Berkeley als Sobranie socinenij (Gesammelte Werke) in drei Teilen 
neu aufgelegt. Neben ungefähr 300 Gedichten verfaßte Poplavskij 
auch Essays und Prosa: zwei unvollendete Romane, von denen eini- 
ge Kapitel in Zeitschriften veröffentlicht wurden?. 1938 erschien 
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in Paris ein Buch mit Tagebuchaufzeichnungen, [2 dnevnikov 
1928-1935 (Aus den Tagebüchern 1928-1935). Eine Neuauflage in 
Buchform des über viele Zeitschriften und eine sehr seltene Buch- 
ausgabe verstreuten Prosaschaffens Poplavskijs steht bis zum heu- 
tigen Tag noch aus. 

Eigentlich wollte Poplavskij nicht Schriftsteller, sondern Maler 
werden. Kurz nach seiner Ankunft in Paris ging er nach Berlin, wo 
er Chagall und anderen Künstlern begegnete. 1922 kehrte er desillu- 
sioniert nach Paris zurück, weil seine Lehrer fanden, даВ er kein 
Talent habe. Die einzige uns bekannte, ziemlich anekdotische, aber 
für sein Leben durchaus charakteristische Erinnerung an Poplavskij 
in Berlin stammt von Roman Gul’, der mitteilt, daß Poplavskij, 
nachdem dieser in einem Berliner Café einer Frau einen Schlag ver- 
setzt habe, von einigen Besuchern aus dem Raum gedrüngt worden 
sei^. Wieder in Paris, begann er sich ernsthaft mit Poesie zu beschäf- 
tigen. Er debütierte als Emigrant 1928 in der Prager Zeitschrift 
"Volja Rossii" (Der Wille Rußlands). In Rußland hatte er bereits 1920 
in dem Almanach "Radio" (Radio) in Simferopol' ein Gedicht ver- 
óffentlicht?. 

Aufgrund der Poesie von “Flagi”, die zwischen seinem sechzehnten 
und vierundzwanzigsten Lebensjahr entstand, wird Poplavskij "der 
erste und letzte russische Surrealist" genannt, obwohl er sich selbst 
nie zu einer Strómung bekannt hatte und keinen Kontakt zu den 
franzósischen Surrealisten um André Breton unterhielt; ebenfalls 
wichtig für seine Entwicklung war die Begegnung mit der Poesie 
von Baudelaire, Rimbaud und Appolinaire. Die Gedichte sind voller 
Luftballone, Engel, Karussels, Jahrmarktsbuden, Ballerinas, Pferde- 
оаһпеп, verdorbener Mädchen und böser Lakeien, die in einer apoka- 
lyptischen Pariser Stadtlandschaft angesiedelt sind. Es sind lärmende, 
bizarre Bilder, die an Hallunizationen erinnern, häufig eingebettet 
in Sonnenauf- oder -untergánge. Im folgenden einige charakteri- 
stische Strophen aus "Roza smerti" (Die Rose des Todes), einem 
Georgij Ivanov gewidmeten Gedicht, das in vielen Auswahlbánden 
aufgenommen wurde: 


Темный воздух осыпает звезды, 
Соловьи поют, моторам вторя, 
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И в киоске над зеленым морем 
Полыхает газ туберкулезный. 


Корабли отходят в небе звездном, 
На мосту платками машут духи, 

И сверкая через темный воздух 
Паровоз поет на виадуке. 


Темный город убегает в горы, 
Ночь шумит у танцевальной залы 
И солдаты покидая город 
Пьют густое пиво у вокзала.7 

(Die dunkle Luft streut Sterne aus, 
Nachtigallen singen wie Motoren, 

Und in dem Kiosk über dem grünen Meer 
Lodert Tuberkulosegas. 


Schiffe werden im Sternenhimmel unsichtbar, 

Auf der Brücke winken Geister mit Taschentüchern, 
Glitzernd in der dunklen Nacht 

Singt eine Lokomotive auf dem Viadukt. 


Die dunkle Stadt flüchtet in die Berge, 
Beim Tanzsaal lärmt die Nacht, 
Und Soldaten, die die Stadt verlassen, 
Trinken am Bahnhof Dickbier.) 


Gleb Struve schreibt in seinem Standardwerk über Emigrantenli- 
teratur, daß Poplavskij seine surrealistische Welt mit "illegitimen”, 
der Malerei entlehnten Mitteln errichtet habe. Er wundert sich über 
die Bewunderung vieler Zeitgenossen für Poplavskij und beschul- 
бїрї den Dichter grober Verstöße gegen die Sprache, banaler Rhyth- 
men, die häufig nicht stimmen, und unsorgfältiger Reime. Struve 
ist der Meinung, daß Poplavskij kein einziges gelungenes Gedicht 
verfaßt habe und daß von ihm lediglich Strophen und einzelne Zei- 
len überleben würden. Auch Nabokov fällt in seiner sehr negativen 
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Rezension von Flagi aus dem Jahre 1931 - von der er später sagte, er 
würde dies sehr bedauern? - wegen vermeintlicher Schwächen in der 
Versifikation über Poplavskij her: "Als Versifikator ist Poplavskij 
hilflos bis zum Lächerlichen.” Weiter schreibt er, daß Poplavskij 
"über sehr oberflächliche Kenntnisse der russischen Sprache"!? 
verfüge. 

Es läßt sich nicht leugnen, daß viele Gedichte Poplavskijs einen 
stárkeren Eindruck machen würden, wenn er eine oder mehrere 
Zeilen oder Strophen weggelassen hátte. Ein gediegenes Redaktions- 
vermógen konnte man von Poplavskij jedoch nicht erwarten. Nabo- 
kov nannte ihn "den ersten Hippie, das reinste Blumenkind"!!; nicht 
zu Unrecht, denn Poplavskij nahm angeblich Heroin, bescháftigte 
sich mit óstlicher Mystik, trug sonderbare Kleidung und stándig 
eine Brille mit schwarzen Glásern. Wáhrend andere junge russische 
Dichter als Taxifahrer, Ober oder Laufjunge Geld verdienten, hat 
Poplavskij angeblich nie gearbeitet. Tagsüber las er Bücher inseinem 
Zimmer oder hielt sich lange in der "Bibliothèque Sainte- Geneviève” 
auf. Abends war er in den Cafés um den Boulevard Montparnasse zu 
finden. Nach der Sperrstunde nahm er häufig einige "Schüler" auf 
lange Spaziergänge durch das nächtliche Paris mit. "O, häufig liefen 
wir nach einer schlaflosen Nacht schweigend durch die leeren und 
sauberen Straßen, während wir die langsame Geburt des Lichts und 
die langsame Rückkehr zum rauhen Leben beobachteten.(...) Ständig 
begleitete uns damals das Gefühl einer besonderen Festlichkeit, als 
ob wir auf einer Wolke oder in den Strahlen des Sonnenaufgangs 
laufen würden, ein so scharfes Gefühl, daß wir jeden Moment in Trä- 
nen ausbrechen konnten, ein so ruhiges Gefühl, als ob wir in einem 
Buch darüber lesen würden”!?, schrieb er in Apollon Bezobrazov, 
einem seiner unvollendeten, stark autobiographisch gefärbten Ro- 
mane, von denen lediglich Auszüge in Zeitschriften veröffentlicht 
wurden. 

Zeitgenossen berichten, daß Poplavskij stets wechselnde Rollen 
gespielt habe. Der Kritiker Georgij Adamovič faßt einige zusammen: 
"(...) Monarchist, Kommunist, Mystiker, Rationalist, Nietzsche- 
Anhänger, Marxist, Christ, Buddhist oder einfach ein sportlicher 
junger Mann, der alle abstrakten Weisheiten verachtet und der Mei- 
nung ist, daß es nur nötig sei, fest zu schlafen, reichlich zu essen 
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und Gymnastik zu treiben, um die Muskeln zu entwickeln (...).”13 
Der Prosaiker Gajto Gazdanov schrieb über Poplavskij: "Er wirkte 
in jedem Milieu, in das er geriet, wie ein Fremdling. Es schien, als 
ob er gerade von einer fantastischen Reise zurückkehre, als ob er 
aus einem ungeschiebenen Roman von Edgar Allen Poe geradewegs 
in dieses Zimmer oder dieses Café gefallen sei."!* 

Aus den Beschreibungen in der Memoirenliteratur gewinnt man 
von Poplavskij den Eindruck eines Sonderlings, der keine Weltan- 
schauung hatte, sondern nur wechselnde Stimmungen. Er muß einsam 
gewesen sein und war doch zugleich der "Anführer” einer Gruppe 
von Freunden, die sich selbst als Elite betrachteten. Letzten Endes 
war er auf seine Eltern angewiesen, bei denen er wegen fehlender 
Einkünfte immer wohnen blieb. 

Als Dichter ist Poplavskij am stärksten, wenn die Grenze zwischen 
Kunst und persönlichem Dokument, zwischen Literatur und Tage- 
buch in seinem Werk unscharf zu werden beginnt. Das ist in Flagi 
selten der Fall, wohl aber in vielen, in seinen letzten Lebensjahren 
verfaßten Gedichten, in denen die surrealistischen Elemente in den 
Hintergrund treten und sich immer deutlicher die Person des Dich- 
ters selbst nach vorne schiebt. Montparnasse, schlaflose Nächte, 
ermüdende und ziellose Streifzüge, fieberhafte Bekenntnisse vor dem 
Morgengrauen, in Cafes willenlos alte Zeitschriften lesen, in Schnee 
und Regen verärgerten Passanten Gedichte vorlesen, in einem kalten 
Bett nach in der Ferne quietschenden Straßenbahnen lauschen, beten 
und schreiben ohne Antwort - das ist die Welt von Sneznyj cas, 
Poplavskijs zweitem und besten Gedichtband. 

Die Einführung eines lyrischen "Ichs" und eine erkennbare phy- 
sische Realität verleihen den Gedichten in diesem Band eine Einheit 
und Struktur, die in dem vorigen Gedichtband fehlt. War in Flagi 
die Welt sehr konfus, wild und voller Farben (vor allem Rosa), in 
SneZnyj баз wird sie schwarz-weiß gemalt. Hier findet sich auch 
viel mehr Reflexion. "Schnee" steht nicht nur für die konkrete win- 
terliche Wirklichkeit, mit der Poplavskij in Paris konfrontiert wurde; 
Schnee ist auch das Symbol des Ruhigen, Sterilen, des Nicht-Seins, 
des Todes. Eis und Kälte kommen in SneZnyj баз ebenfalls häufig 
vor; auch als Symbole des Todes. Die wichtigsten Themen der Ge- 
dichte in diesem Band sind Lebensmüdigkeit und Einsamkeit sowie 
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der Versuch des Dichters, ihnen durch Träume zu entkommen. Auch 
Träume und Schlaf werden von ihm mit dem Tod gleichgestellt 
- und das Bett mit dem Grab: 


(...) Спать. Лежать, покрывшись одеялом. 
Точно в теплый гроб сойти в кровать. 
Слушать звон трамваев запоздалых. 

Не обедать, свет не зажигать. 


Видеть сны о дальнем, о грядущем. 
Не будите нас, мы слишком слабы. (...) 15$ 
(Schlafen. Liegen, zugedeckt mit einem Laken. 

Zu Bett gehen, als wenn man in ein kaltes Bett steigt. 
Die Geräusche verspäteter Straßenbahnen hören. 
Nicht essen, kein Licht anzünden. 


Träumen vom weit Entfernten, Künftigen. 
Weckt uns nicht, wir sind zu schwach.) 


Nie liest man konkrete Pariser Ortsbezeichnungen, aber in "der 
Fiuß” erkennt man die Seine, in "die Insel" die Ile de la Cité und in 
"Boulevard" Montparnasse, Raspail und andere Verkehrsadern. Länd- 
liches Dekor fehlt bei Poplavskij: Die Gedichte haben als Hinter- 
grund Paris - die Stadt, die er seit seiner Rückkehr aus Berlin nur 
noch selten verlassen hat; für Reisen hatte er auch kein Geld. Die 
Nostalgie des Emigranten war Poplavskij fremd. Es fällt auf, daß er 
sich in seinen Gedichten ganz selten auf Rußland bezieht; und wenn, 
dann auf die russische Literatur. Politische Themen sind Poplavskijs 
Poesie ebenso fremd wie satirische, ironische oder epigrammatische 
Momente. 

Häufig wendet sich Poplavskij an ein "Du", das manchmal eine 
geliebte Person zu sein scheint und manchmal der Dichter selbst, 
wie in dem folgenden Gedicht von Dezember 1931: 


Снег идет над голой эспланадой; 
Как деревьям холодно нагим, 
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Им должно быть ничего не надо, 
Только бы заснуть хотелось нам. 


Скоро вечер. День прошел бесследно. 
Говорил; измучился; замолк, 
Җенщина в окне рукою бледной 
Лампу ставит желтую на стол. 


Что же Ты, на улице, не дома, 

Не за книгой, слабый человек? 
Полон странной снежною истимой 
Смотришь без конца на первый снег. 


Все вокруг Тебе давно знакомо. 

Ты простил, но Ты не в силах жить. 
Скоро ли уже Ты будешь дома? 
Скоро ли Ты перестанешь быть?!6 


(Es schneit über der kahlen Esplanade; 

Den nackten Bäumen ist es kalt, 
Wahrscheinlich haben sie nichts mehr nötig, 
Einschlafen ist das einzige, was sie wollen. 


Schnell fällt der Abend. Der Tag verging ohne Spur. 
Ich redete, quälte mich ab, verstummte. 

Hinter dem Fenster stellt eine Frau mit bleicher Hand 
Eine gelbe Lampe auf den Tisch. 


Wieso bist Du draußen und nicht zuhause, 

Nicht hinter einem Buch, du schwacher Mensch? 
Voller seltsamer, schneeiger Mattigkeit 
Betrachtest Du endlos den ersten Schnee. 


Alles ringsumher ist Dir schon lange bekannt. 

Du hast vergeben, aber Du bist nicht imstande zu leben. 
Wirst Du schon bald zuhause sein? 

Wirst Du bald aufhören zu bestehen?) 
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"Du kann sich auch auf Gott beziehen. Viele Gedichte Poplavskijs 
zeugen von einer Suche nach Gott, sogar von einer gewissen Roman- 
ze mit Gott, dem er sich nach vielen Irrungen anheimgibt, wie in 
dem folgenden Gedicht, das ebenso wie das vorige im Dezember 1931 
geschrieben wurde: 


Полуночное светило 
Озарило небосвод, 

И уже душа забыла 

Все, чем днем она живет. 


Вдалеке не слышно лая, 
Дивно улица светла, 

Так бы вечно жил, гуляя, 
Если б вечно ночь была. 


Вдоль по рельсам из неволи, 
Их железный блеск следя, 
Выйду я в пустое поле, 
Наконец найду Тебя. 


Небо синее, ночное 

В первозданной простоте; 
Сердце мертвое, больное 
Возвращу навек Тебе.17 


(Der mitternächtliche Himmelskörper 
Erleuchtete das Firmament, 

Und die Seele hatte bereits vergessen, 
Wovon sie tagsüber lebt. 


In der Ferne ist kein Gebell zu hóren, 
Wundersam hell ist die StraBe, 

So spazierengehend könnte ich ewig leben, 
Wenn es ewig Nacht wäre. 
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Entlang der Gleise aus der Unfreiheit, 
Ihrem eisernen Glanze folgend, 
Betrete ich das leere Feld, 

Und endlich finde ich Dich. 


Der blaue, náchtliche Himmel 
Ist von archaischer Einfachheit; 
Mein totes, krankes Herz 

Gebe ich Dir für immer zurück.) 


Von einer - unruhigen - Suche nach Gott zeugen auch die Frag- 
mente aus /z dnevnikov 1928-1935, einem Buch von nicht ganz 70 
Seiten. Mehr als zwei Drittel des Textes stammen aus den Jahren 
1932-1935. In diesem Tagebuch, das bei weitem nicht vollstándig 
veróffentlicht wurde, erscheint Poplavskij als ein junger Mann, der 
sich ständig mit Lebensfragen beschäftigt, von denen die seiner Be- 
ziehung zu Gott die wichtigste ist. Vergeblich versucht er, im Gebet 
Rettung zu finden. 

Ein Hauptmotiv des an Rozanov erinnernden Tagebuchs ist die 
Anziehungskraft, die Verlockung, die vom Nicht-Sein, vom Tode, 
ausgeht - eine Verlockung, die in sehr engem Zusammenhang mit 
seiner Suche nach Gott steht: "Ich sehne mich nach echtem Leben. 
Tue ich das wirklich? Oder sehne ich mich nur nach der Ruhe des 
Nicht-Seins? (...) Ich sehne mich nur dann nach Gott, wenn ich sehr 
unglücklich bin - darum schätze ich das Unglück so."!9 Er ist auch 
zu willenlos, um etwas aus seinem Leben zu machen. Aus einer 
Aufzeichnung aus dem Jahre 1933 wird ersichtlich, wie sehr Poplav- 
skij, der sich in Tráume und ein wechselndes Rollenspiel flüchtete, 
unter seinen eigenen Lebensumständen gelitten haben muß, da er 
unter "schrecklichem Druck, ohne Thema, ohne Auditorium, ohne 
Frau, ohne Land, ohne Freunde" lebe!?., 

Poplavskij flirtete möglicherweise schon zu Lebzeiten mit dem 
Tod. Unter welchen Umständen er starb, ist bis auf den heutigen 
Tag nicht aufgeklärt. Einigen Quellen zufolge starb er an einer Über- 
dosis Heroin nach einem außer Kontrolle geratenen Experiment mit 
Narkotika, andere Quellen schließen bewußten Selbstmord nicht aus; 
es wurde auch schon behauptet, Poplavskij habe überhaupt keine 
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Drogen genommen: ”(...) denn woher hätte er für dieses in Frankreich 
so teure Laster das Geld nehmen sollen?"?? Eine Version seines 
Todes lautet, daß er von dem neunzehnjährigen Geisteskranken 
Sergej Jarcho (andere Varianten: Janko bzw. Jarko), der sich "Prinz 
Bagration" nannte?! und der nicht allein Selbstmord verüben wollte, 
während einer Party vergiftet wurde, auf der dieser Bulgare (bzw. 
Serbe, Georgier oder Russe: Die Quellen widersprechen sich in die- 
sem Punkt andauernd) ein Getränk "mit halluzinierender Wirkung" 
herumgehen ließ, von dem letztendlich nur er und Poplavskij etwas 
zu sich nahmen. Beide starben. Poplavskij wurde am folgenden 
Morgen im Kleidergeschäft seiner Mutter an der Rue Barrault im 
Quartier Latin, wohin er nach einem nächtlichen Spaziergang zu- 
rückgekehrt war, tot aufgefunden. Eine Geldsammlung war nótig, 
um das Begräbnis zu bezahlen??. 

Vladislav Chodasevié widmete Poplavskijs Tod einen Essay, in dem 
er behauptete, daß dessen Tod keineswegs zufällig gewesen sei. Er 
schloß vorläufig nicht aus, daß von Selbstmord keine Rede sei: "Gehen 
wir trotzdem davon aus, даВ es sich nicht um Selbstmord handelte, 
sondern daß ein verhängnisvoller Zufall die Schuld an allem trug. (...) 
Vielleicht war es auch Zufall, daß es gerade an diesem Tag und zu 
dieser Stunde passierte - und ausgerechnet mit Poplavskij (...). Es 
war aber ganz und gar kein Zufall, дай es in diesem jungen literari- 
schen Milieu, dem Milieu der Emigranten vom Montparnasse, pas- 
sierte. Etwas in dieser Art, die eine oder andere Katastrophe, konnte 
man nicht nur, sondern mußte man erwarten."?? Chodasevié sah nicht 
nur in Poplavskijs eigenen Verirrungen die Schuld an seinem Tod, 
sondern auch in den betrüblichen Lebensumständen, an denen dieser 
nicht aliein schuld war. 

Mit Poplavskij starb eine legendarische Gestalt des "russischen 
Montparnasse". Trotz seiner Unordentlichkeit war er der talentier- 
teste Autor jener Generation von Russen, die in jungen Jahren Emi- 
grant wurden und zu wenig Erinnerungen an ihr Vaterland hatten, 
um als Schriftsteller davon zehren zu kónnen. Poplavskijs Tragik 
war, 4ай er sich in der Klemme zwischen zwei Kulturen befand: der 
russischen seiner Sprache und seiner Gefährten einerseits und der 
franzósischen andererseits, mit der er sich als wahrscheinlich einzig 
bedeutender Dichter der Pariser Emigration verwandt fühlte. Dies 


84 Jan Paul Hinrichs - 9783954795314 
Е 7 Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:29:38AM 
via free access 


führte dazu, дай Poplavskij zu einem Innovator wurde und ein freies 
und exzentrisches Russisch schrieb, das bei Russen, die an einer 
traditionellen Verstechnik festhalten wollten, Widerstand hervorrief. 
Poplavskij hinterläßt kein zusammenhüngendes CEuvre, sondern 
Bruchstücke: ergreifende, unvergeflliche Strophen über ein Dasein 
ohne Zuhause und ohne Ziel in einer Großstadt, die sich wie ein 
Labyrinth um ihn schloß. Das Fragmentarische kann man bei Poplav- 
Skij nicht als Nachteil betrachten: Es ist die Grundlage seiner 
Kunst. 
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ANATOLIJ STEJGER 


In Georgij Adamoviés Buch Odinocestvo i svoboda (Einsamkeit und 
Freiheit, New York 1955) ist ein kurzer Aufsatz dem Emigranten- 
dichter Baron Anatolij Stejger gewidmet, mit dem Adamovié lange 
Zeit eng befreundet war. Außer in Paris sahen sie einander in Nizza, 
wo Stejger sich häufig aufhielt und Adamovié die Sommermonate 
verbrachte. Er erzählt, daß sie sich häufig über Poesie und über 
Petersburg unterhielten. Adamovic (1894 - 1972) hatte, bevor ег 
Petersburg verließ, noch die Gelegenheit gehabt, die große Welt der 
Petersburger Schriftsteller kennenzulernen. Stejger war, als die 
Revolution ausbrach, ein zehnjähriger Junge gewesen und hegte eine 
nicht zu sättigende Neugier nach der literarischen Welt Petersburgs, 
die er nicht hatte mitmachen können. Adamovič zufolge stellte sich 
Stejger Petersburg, das er 1912 und 1913 als Junge besucht hatte, vor 
als ein "verlorenes Paradies, und mehrmals seufzte er, daß er viel zu 
spät geboren worden sei”!. Für Steiger als Dichter ist charakteri- 
stisch, даВ er niemals seinen Respekt vor Eindrücken aus seiner 
Jugendzeit verloren hat?. 

Steiger wurde 1907 auf dem väterlichen Landgut Nikolaevka in 
der Маһе von Kiev geboren, wo sich seine aus Bern stammende 
Familie zu Beginn des 19. Jahrhunderts niedergelassen hatte. Nach 
der Revolution kam Stejger, der in Memoiren als mager, knabenhaft 
und ein wenig verkrümmt beschrieben wird, über Bessarabien und 
Konstantinopel nach Prag. 1927 zog er nach Paris; es war der Beginn 
eines Daseins auf Reisen. 

Reisen war für ihn relativ erschwinglich, da er als aktives Mitglied 
des monarchistischen Klubs der "Mladorossy" (Jungrussen) in rus- 
sischen Emigrantenkreisen in ganz Europa Gleichgesinnte treffen 
konnte, die ihm Unterkunft gewährten und bei denen er häufig wie 
ein Familienmitglied aufgenommen wurde. Seine Reisekosten be- 
schránkten sich somit mehr oder weniger auf den Kauf von Fahr- 
karten. Seine finanzielle Lage war übrigens etwas unklar. Wahr- 
scheinlich brauchte er um des Geldes willen niemals zu arbeiten, 
obwohl seine Einkünfte aus seinen literarischen Aktivitáten viel 
zu gering waren, um seinen Unterhalt damit bestreiten zu kónnen. 
V. S. Janovskij, der in seinen Memoiren ein sympathisches Portrát 
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von Steiger zeichnet, aber auch durchklingen läßt, daß "das Barön- 
chen", "ein sehr gebildeter, guterzogener, ungemein netter und sehr 
vernünftiger Junge”, von ihm und anderen nicht ganz ernst genom- 
men wurde, teilt mit, daß seine wichtigste Einnahmequelle eine 
kleine Pension gewesen sei, die er als Schweizer Untertan vom 
Kanton Bern empfangen habe?. 

In Paris erschienen drei Gedichtbände von Stejger: Etot den’ 
(Dieser Tag, 1928), Era Zizn'(Dieses Leben, 1932) und Neblagodar- 
nost ' (Undankbarkeit, 1936). 1950 erschien eine Auswahl aus seinem 
Schaffen unter dem Titel Dvazdy dva četyre (Zweimal zwei ist vier. 
Paris). Dieser Band, in dem um die 80 Gedichte enthalten sind, wurde 
1982 in New York unter dem Titel 2х2=4 neu herausgegeben. Eine 
kritische Ausgabe und Studie seines Schaffens, zu dem auch einige 
Erzählungen und autobiographische Skizzen gehören, liegt bisher 
noch nicht vor. 

Während des Zweiten Weltkriegs befand sich Steiger in der 
Schweiz, wohin seine Eltern bereits zuvor aus der Tschechoslowakei 
umgezogen waren. Stejgers Schwester, die begabte Dichterin Alla 
Golovina (1909 - 1987) berichtet, daß er während des Krieges bewußt 
vom Gedichteschreiben abgesehen habe. Wohl aber stellte er in 
dieser Zeit den Band Dvazdy dva éetyre zusammen? Aus einem un- 
veróffentlichten Brief Golovinas an Valerij Perelesin, der in der Uni- 
versitütsbibliothek Leiden verwahrt wird, geht hervor, daB Stejger 
trotz seiner schleichenden Krankheit die Kraft dazu fand, in der 
Schweizer Presse gegen den Nationalismus gerichtete Artikel zu 
veróffentlichen?. 

Stejger, der an Tuberkulose litt, starb im Oktober 1944 in einem 
Sanatorium im Kurort Leysin, als sich der Krieg auf seinem Höhc- 
punkt befand; er starb, wie Janovskij in seinen Memoiren schreibt, 
"in einer kultivierten Umgebung, in Gesellschaft einer Schwester, 
mit Thermometern und Aspirin...In dieser Zeit kamen viele seiner 
Freunde an der Front, im Widerstand oder in Konzentrationslagern 
um." Bestattet wurde Steiger auf dem Bremgartenfriedhof zu Bern. 
Adamovič erinnert sich, daß sich in den wenigen Briefen, die er 
während des Krieges von Steiger erhielt, fortwährend und nachdrück- 
lich ein und dieselbe Aussage wiederholte: ”(...) ich kann in dieser 
schrecklichen Welt nicht leben, ich kann nicht daran denken, was 
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um mich herum passiert, ich erwarte von keiner Seite etwas Gutes, 
ich kann nicht, bin nicht in der Lage, ich will nicht...”’ 

Die Gedichte Stejgers sind kurz bis sehr kurz und unterscheiden 
sich thematisch wenig voneinander. Obwohl er tadellose Reime ver- 
faßt, muten sie wie Prosa an. Der Ton ist zurückhaltend und beinahe 
scheu, manchmal leicht ironisch. Gedanken werden häufig nicht 
vollständig ausgesprochen, Beschreibungen und Resümees nicht ganz 
zu Ende geführt, sondern versanden in Punkten - ohne daß man den 
Eindruck hat, daß dem Dichter die Worte gefehlt hätten. Auffallend 
ist auch Stejgers Gewohnheit, in einem Gedicht Kontraste zu schaf- 
fen, indem er Worte in Klammern setzt, als ob ein Erzähler dem Text 
von außen etwas hinzufügen wolle. 

Stejgers Gedichte sind scheinbar flüchtige Skizzen, "Kammer: 
poesie", in der alles auf einen Hauptgedanken zurückgeführt wird: 
Das Ende ist nah. Aufgrund seiner Krankheit war sich Stejger sehr 
wohl bewußt, daß jede Begegnung die letzte sein konnte. Anspie- 
lungen auf Verlust und Einsamkeit finden sich überall in seiner 
Poesie; der Tod wird allmählich zu seinem Hauptthema. Schmerz und 
Verlangen nach Liebe stellen wohl die Quellen seiner Poesie dar. 
Abschied ist ein wichtiges Motiv bei Steiger, vor allem dessen illu- 
sorischer Aspekt: 


Мы верим книгам, музыке, стихам, 
Мы верим снам, которые нам снятся, 
Мы верим слову...(Даже тем словам, 
Что говорится в утешение нам, 

Что из окна вагона говорится)...8 


(Wir glauben den Büchern, der Musik, den Gedichten, 

Wir glauben den Träumen, die uns erscheinen, 

Wir glauben dem Wort...(Sogar jenen Worten, 

Die uns als Trost gesagt werden, 

Die aus dem Fenster eines Waggons gesprochen werden)...) 


Unter einer großen Zahl von Gedichten in der New Yorker Aus- 
gabe von 2x2-4 steht eine Jahreszahl und eine Ortsbezeichnung. 
Zwischen 1930 und 1939 sehen wir Stejger vielfach auf Reisen. Die 
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meisten seiner Texte scheinen in Hotels oder auf Bahnhöfen ent- 
standen zu sein - zwischen Belgrad und Berlin, Venedig und Athen. 
Fast nie finden wir in den während der Reise geschriebenen Gedich- 
ten einen Widerhall der fremden Umgebung. Wer sich für die Ein- 
drücke eines russischen Dichters im Berlin des Jahres 1935 inter- 
essiert, kann das folgende Gedicht zur Hand nehmen. Man verspürt 
eine Drohung im Hintergrund, die bei Stejger wohl aber eher per- 
sönlich als politisch-historisch gefärbt ist: 


Настанет срок (He сразу, He сейчас, 
Не завтра, не на будущей неделе), 

Но он, увы, настанет этот час, - 

И ты вдруг сядешь ночью на постели 
И правду всю увидишь без прекрас, 

И жизнь - какой она на самом деле... 


(Die Zeit wird kommen (nicht sofort, nicht gleich, 
Nicht morgen, nicht in der folgenden Woche), 

Aber, ach, die Zeit wird kommen - 

Und plótzlich wirst Du nachts auf dem Bett sitzen 
Und die ganze Wahrheit ohne Schönfärberei erkennen 
Und das Leben - so wie es wirklich ist...) 


Stejgers Briefe - stets auf Papier mit seinem Adelswappen ge- 
schrieben (was seine Herkunft betrifft, scheint ihm ein snobistisches 
Verhalten nicht gerade fremd gewesen zu sein) - reden eine andere 
Sprache: "Das Dritte Reich hat auf mich den Eindruck eines Irren- 
hauses gemacht - Heldentum, rassistische Schlußfolgerungen in der 
Wissenschaft, der Gesetzgebung und im Alltag -, aber auch den eines 
Kriegsgefangenenlagers. Ich hatte noch alte Beziehungen in sehr 
verschiedenen Kreisen, so daß ich mich informieren konnte: Die 
Deutschen - und zwar alle - wollen den Krieg und werden sogar den 
Untergang in einer allgemeinen Katastrophe riskieren. Ich habe 
Hitler, Göring, Frick, Göbbels gesehen. Hitler wird vergöttert, aber 
ich weiß nicht, ob die wirkliche Macht in seinen Händen liegt oder 
in den Händen der Generale der Reichswehr. Die Haltung gegenüber 
allem Russischen - Kultur, Literatur, Nationalismus - ist beleidigend: 


Jan Paul Hinrichs - 9783954795314 
- 90 = Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:29:38 АМ 
via free access 


Und der erste Schlag wird natürlich gegen den Osten gerichtet sein. 
(...) Ein paarmal habe ich Sirin [= Vladimir Nabokov; Anm. des Au- 
tors ] getroffen, und ich war auf seiner Abendgesellschaft, an der 
ungefáhr 100 - 120 Juden teilnahmen, die sich mit heiler Haut aus 
Berlin retten konnten."!? Diese Worte schrieb Steiger am 5. Juli 
1935 aus Berlin an Zinaida Sachovskaja. 

In Venedig oder auf Korfu kommt Stejger nicht zu wesentlich 
anderen Gedichten als in Berlin. Regelmäßig berichtet er von Ent- 
täuschungen während der Reise, dem Verblassen von Illusionen. Ein 
Gedicht mit dem Datum "Paris 1936" faßt seine Erfahrungen beim 
Abschiednehmen glasklar zusammen: 


Это всем известно при прощаньи: 
Длинное тяжелое молчанье, 

Хоть чего-то все ж не досказал... 
Обещанья? Сколько обещаний 
Мне давалось...Сколько я давал. 


О, недаром сердце тайно копит 
И от всех ревнино бережет 
Самое мучительное - опыт... 
Он один нам все-таки не лжет. 


Главное: совсем не обольщаться. 
Верить только в этот день и час. 
Каждый раз как бы навек прощаться, 


Как навек прощаться каждый раз...11 


(Das ist beim Abschied allen bekannt: 
Das lange, schwere Schweigen. 

Ist denn etwa noch nicht alles gesagt... 
Ein Versprechen? Wie viele Versprechen 
Machte man mir... Machte ich selbst? 


Oh, vergeblich spart das Herz 

Und bewahrt eifersüchtig 

Das Quälendste von allem - die Erfahrung... 
Sie allein wird uns nicht belügen. 
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Das Wichtigste ist, sich nicht verleiten zu lassen. 
Nur an diesen Tag und diese Stunde glauben. 
Jedesmal gleichsam für immer Abschied nehmen, 
Sich jedesmal gleichsam für immer verabschieden.) 


In einigen Gedichten Stejgers lassen sich - in der russischen Poesie 
noch immer selten - unumwundene Hinweise auf seine homosexuelle 
Veranlagung finden. Das folgende Gedicht wurde 1935 in Brüssel 
geschrieben. Vor allem die dritte Strophe mutet etwas zu "program- 
matisch" an, um dichterisch beeindruckend zu sein. Es erforderte 
aber doch Mut, um ein derartiges Gedicht in der prüden russischen 
Emigrantenwelt zu publizieren. Übrigens weiß man von einer ernst- 
haften Beziehung Stejgers zu Männern oder Frauen nichts. 


Как закричать, чтоб донеслось B тьюрму 
За этот вал и через стены эти, 

Что изменили здесь не все ему, 

Что не совсем покинут он на свете? 


Я видел сон, что я к тебе проник, 
Сел на постель и охватил за плечи. 
(Ведь он давно, наверное, отвык 

От нежности и тихой братской речи). 


Но дружба есть, на самом деле есть, 

И нежность есть, стыдливая, мужская... 
Не долг, а честь, особенная честь, 
Напомнить это, глаз не отпуская. !? 


(Wie muß ich schreien, um im Gefängnis gehört zu werden, 
Hinter dieser Mauer und durch diese Wände hindurch. 

Daß ihn nicht alle hier verraten haben, 

Daß er auf der Welt nicht ganz verlassen ist? 


Ich träume, daß ich zu Dir vordrang, 

Mich auf Dein Bett setzte und Dich umarmte. 

(Denn er ist vermutlich schon lange keine 

Zärtlichkeit oder stille brüderliche Worte mehr gewöhnt.) 
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Und doch gibt es Freundschaft, es gibt sie wirklich, 
Und es gibt Zärtlichkeit, verschämte, männliche Zärtlichkeit, 
Es ist keine Pflicht, sondern eine Ehre, eine besondere Ehre, 


Dich daran zu erinnern, ohne die Augen zu senken.) 


In dem Band 2x2=4 wurden keine Gedichte aufgenommen, die aus 
den Jahren nach 1940 stammen. Ohne Datum ist ein Gedicht, das 
möglicherweise unter der Drohung der Kriegsumstände entstanden 
ist. Die letzten beiden Zeilen gehören zu den wenigen, in denen 
Stejger ein Urteil über sein Dichtertum fällt. Offensichtlich war er 
der Meinung, daß er es nicht mehr verdiene, "Dichter” genannt zu 
werden; jedenfalls behauptete ег, sich in der Poesie nicht mehr ernst- 
haft ausdrücken zu können - in einer Welt, in der, wie sich aus der 
ersten Strophe ergibt, sogar der Wechsel der Jahreszeiten keinen 
Trost mehr bieten kann: 


He до стихов...Здесь слишком много слез 
В безумном и несчастном мире этом. 
Здесь круглый год стоградусный мороз 
Зимою, осенью, весною, летом. 


Здесь должен прозой говорить всерьез 
Тот, кто дерзнул назвать себя поэтом.!3 


(Jetzt keine Gedichte Ee gibt zu viele Tränen 

In dieser wahnsinnigen und unglücklichen Welt. 
Hier ist das ganze Jahr über 100 Grad unter Null - 
Im Winter, Herbst, Frühjahr, Sommer. 


Hier muB ernsthaft in Prosa reden 
Derjenige, der sich selbst einen Dichter zu nennen wagte.) 


Ein Hauptmotiv in Stejgers Gedichten ist das Mißtrauen gegen- 
über der Kraft des eigenen Dichterwortes. Adamovič, sein Mentor, 
propagierte als Kritiker ganz einfache, direkte Poesie über Einsam- 
keit, Verzweiflung und den Tod sowie vor allem über die Leere und 
Ziellosigkeit des Emigrantendaseins: glanz- und farblose Skizzen 
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aus dem táglichen Leben, die sowohl Zeitdokument als auch Litera- 
tur sein konnten. Man durfte sich als Dichter nicht schámen, lang- 
weilige und fade Gedichte zu liefern, wenn nur Aufrichtigkeit aus 
ihnen sprach: Diese war Adamovié zufolge das hóchste Gut. Wenn 
das Leben öde war, mußte es auch so beschrieben werden. 

Die Poesie einer Gruppe von Dichtern um Adamovié ist jetzt als 
"Pariser Note", ein Begriff, der schon 1930 von Boris Poplavskij in 
Umlauf gebracht sein muß!*?. Adamovič behauptete nach dem Zwei- 
ten Weltkrieg, daB das Dichten in seinem Kreis leicht opportuni- 
stisch gewesen sei: "Wir verfaßten Gedichte, über die zu lachen wir 
gerne bereit waren, wir schrieben aus Gewohnheit, aus Langeweile, 
So wie man, wenn man nichts zu tun hat, irgendwohin geht oder 
die aktuellen Neuigkeiten bespricht."15 

Sachlich, ernst, trocken - das war Stejgers Poesie. Stejger zeigte, 
wie man dem russischen Vers seine Ausschmückung nehmen konnte, 
ohne den Reim und einen eigenen erkennbaren Ton, wie wenig 
lyrisch dieser auch war, aufzugeben. Mit minimalen Mitteln verstand 
er es, das Maximale zu erreichen. Trotz der Gedichte über seine 
Ungeschicktheit und Verzweiflung verschwieg Stejger nicht nur, 
was er wirklich im Leben erreichen wollte, er verschwieg auch sein 
größtes Problem: seine Tuberkulose bzw. seine Krankheit im allge- 
meinen, die ihn dazu zwang, praktisch alles als etwas "Finales” zu 
betrachten. Was bleibt, ist eine ständige stille Todesangst, die er auf 
eindringliche Weise in Worte zu kleiden verstand. 

In der russischen Literatur sind vor allem die Schriftsteller bewun- 
dert worden, von denen die Außenwelt den Eindruck hatte, daß sie 
lieber für das Wort sterben würden als zu schweigen. Daß Stejger das 
Image eines "minor poet" hat, liegt nicht daran, daß er mittelmäßig 
wäre, nicht gelesen werden würde oder nur ein wenig umfangreiches 
(Euvre aufzuweisen hätte, sondern vielmehr daran, daß er so häufig 
kapituliert hat: vor dem als Literat und als Person verehrten Ada- 
movic, vor dem Krieg, der Poesie zu etwas Unpassendem machte, 
hauptsächlich aber vor der poetischen Sprache selbst, zu deren Funk- 
tion er wenig Vertrauen hatte. Dennoch war gerade sie seine letzte 
Rettung, denn, wie Cvetaeva bemerkte, "alles Menschliche an ihm 
verschwindet in seinen kurzen Gedichten”!6. Hiermit wurde er 
nichtsdestotrotz zu einem Meister der kurzen Form, der, obwohl er 
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seine Erfahrungen nicht in eine Philosophie oder eine persónliche 


Überzeugung einzubetten verstand, in seiner Originalität schwer 
nachzuahmen ist. 


ANMERKUNGEN 
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VALERIJ PERELESIN 


Eine der wenigen Státten, an denen die untergegangene russische 
Emigrantenwelt aus dem Fernen Osten bis auf den heutigen Tag 
weiterlebt, ist das CEuvre des brasilianischen Staatsbürgers V. F. 
Salatko-Petrisce, in der russischen Literatur bekannt unter dem 
Pseudonym Valerij Perelesin. Das poetische Schaffen Perelesins war 
bis vor kurzer Zeit beinahe unfindbar. Vier seiner dreizehn Gedicht- 
bände wurden in sehr niedrigen Auflagen in der Mandschurei ge- 
druckt, kurz vor und wáhrend des Zweiten Weltkrieges. Die übrigen 
Bände erschienen ab 1968 in Westdeutschland, Frankreich und den 
Vereinigten Staaten, landeten aber ebenso wie die erstgenannten 
selten in Bibliotheken. [n den vergangenen Jahren ist aus dem "unbe- 
kannten" Perelesin - der noch immer in Brasilien wohnt - ein Autor 
geworden, dessen Werk nicht nur in Emigrantenkreisen, sondern 
auch in der westlichen Fachpresse und in Rußland auf Interesse 
stößt. 

Valerij Perelesin wurde 1913 in Irkutsk geboren, wo sein Vater 
Beamter bei der Sibirischen Eisenbahn war. Als seine Mutter ihn 
und seinen Bruder Viktor 1920 nach Harbin mitnahm, waren seine 
Eltern geschieden, obwohl sich auch sein Vater kurze Zeit später 
in Harbin niederließ. Nachdem er die Grundschule und das YMCA- 
Gymnasium - dem er seine vorzügliche Beherrschung des Englischen 
zu verdanken hat - besucht hatte, durchlief er in Harbin eine juri- 
stische Ausbildung. Sein erstes Gedicht erschien 1928, sein erster 
Gedichtband 1937. Im selben Jahr nahm er ein Theologiestudium auf, 
und ein Jahr später wurde er, u.a. um seine homosexuelle Veranla- 
gung zu verbergen, Mönch in einem russisch-orthodoxen Kloster 
in Harbin. 1939 wurde Perelesin, der damals als "Mönch German” 
durchs Leben ging, von der Geistlichkeit nach Peking geschickt, wo 
das Oberhaupt der orthodoxen Kirche in China seinen Sitz hatte, 
und von dort aus nach Shanghai. 
dort aus im Jahre 1943 nach Shanghai. 

In Shanghai kam ebensowenig wie in Peking etwas zustande, 
was qua Umfang mit den vielen russischen Institutionen, wie sie 
in Harbin bestanden, verglichen werden konnte: "(...) Die russische 
Emigration in Shanghai verfügte nicht über eine eigene Basis. Zeit- 
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schriften entstanden und wurden wieder eingestellt, Vereinigungen 
waren häufig nicht lebensfähig. Losgelöst von den ausländischen 
Kolonien des multinationalen Shanghai, konnte die russische Emi- 
gration nicht existieren. Die Stadt war zu groß, und die Russen ver- 
loren sich in ihr, wie ein paar Wassertropfen im Meer. Hier тий man 
hinzufügen, daß das russische Shanghai (und in noch höherem Maße 
Harbin) die russische Sprache und die russischen Traditionen bei 
weitem reiner bewahrte, als dies jene russischen Emigranten taten, 
die nach Europa oder in die USA gerieten. China als solches drückte 
niemandem den Stempel seiner Sprache oder seiner Kultur auf, und 
in China konnte man jahrzehntelang leben, ohne auch nur ein ein- 
ziges Wort Chinesisch zu Іегпеп."! 

In Shanghai war Perelesin auf innige Weise mit einem Chinesen 
befreundet. Hiervon erzählt er offenherzig in seiner Autobiographie 
in Versform, Poema bez predmeta (Poem ohne Gegenstand); die 
Haltung gegenüber seinen religiösen Aufgaben verändert sich: 


За то, что радости другия 
посмел я втайне предпочесть, 
кущунственная литургия - 
уже не золото, а жесть, 

и сердце больше не трепещет, 
а раздражительно скрежещет, 
язык бредет по ектеньям, 
как обвинитель по статьям.2 

(Dafür, daB ich andere Freuden 

im stillen zu bevorzugen mich erdreistet habe, 

ist die gotteslásterliche Liturgie 

kein Gold mehr, sondern Blech, 

und mein Herz zittert nicht mehr, 

sondern knirscht gereizt, 

meine Zunge schleppt sich durch die Ektenien 

Wie ein Ankläger sich durch die Gesetzesartikel schleppt.) 


In der Zwischenzeit war im Fernen Osten der Krieg zu Ende ge- 
gangen: 
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Уже японские жандармы 

в цепях и виселицы ждут, 

и в мир не раз еще придут 
носителями страшной кармы: 

за каждый стон, за каждый вздох 
накажет их буддийский Бог.3 


(Die japanischen Gendarme sind bereits 

in Ketten und warten auf den Galgen, 

Und sie werden noch mehr als einmal auf die Erde kommen 
als Tráger eines schrecklichen Karmas: 

Für jedes Stöhnen, jeden Seufzer 

Werden sie vom buddhistischen Gott bestraft.) 


Der Briefwechsel mit seinem Bruder Viktor, dem es 1940 gelun- 
gen war, in die Vereinigten Staaten zu emigrieren, da er sich im 
Besitz eines Ingenieurdiploms befand, wurde neu belebt. Auch Pere- 
lesin unternahm Versuche, sich eines Visums zu bemächtigen. Bevor 
dies glückte, erhielt er dank seiner guten Chinesischkenntnisse, 
die er bereits in Harbin und Peking erworben hatte, das Angebot, 
im Shanghaier Büro von TASS zu arbeiten, wo er dann auch eine 
Zeitlang als Übersetzer tátig war. Kurz bevor das amerikanische 
Konsulat in Shanghai geschlossen wurde, erhielt Perelesin - der sein 
Mönchskleid damals bereits abgelegt hatte - ein Visum. Von Tientsin 
aus, wohin seine Mutter aus Harbin gekommen war, um Abschied 
zu nehmen, konnte er mit dem Schiff nach Amerika fahren. Es war 
Frühjahr 1950. Nach einer monatelangen Internierung in San Fran- 
cisco wurde Perelesin sciner eigenen Aussage zufolge im September 
desselben Jahres als vermeintlicher Spion nach China zurückge- 
schickt. 

In Rio de Janeiro, wohin er 1952 zusammen mit seiner Mutter 
emigrieren konnte, arbeitete Perelesin zunächst in einem Juweliers- 
laden, dann im Büro einer Móbelfabrik. Eine kurze Zeitlang gab er 
Englischstunden bei Berlitz, bevor er 1957 eine Anstellung als Bib- 
liothekar des "British Council" fand. Seit Februar 1983 wohnt Pere- 
lesin in einem Altersheim für Künstler in Jacarepaguá, einer Vor- 
stadt von Rio de Janeiro. Viermal hat er sein "drittes Vaterland" 
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verlassen: 1973 besuchte er Frankreich, 1974 nahm er an einem 
Poesiefestival in Austin, Texas. teil, 1986 war er in den Niederlanden 
auf Einladung der Universität Leiden, der er sein literarisches Archiv 
geschenkt hat, und 1989 war er erneut in den Niederlanden, dieses 
Mal als Gast des Festivals "Poetry International" zu Rotterdam. 
Hier hatte er die Gelegenheit, mit zahlreichen Dichtern aus der 
Sowjetunion, die ebenfalls eingeladen waren, Bekanntschaft zu 


schließen. 
Perelesin hat seinen Lebenslauf in dem Gedicht "Tri rodiny” (Drei 


Vaterländer) aus dem Jahre 1971 in glasklare Worte gefaßt: 


ТРИ РОДИНЫ 


Родился я у быстроводной 
неукротимой Ангары 

в юле, - месяц нехолодный, 
но не запомнил я жары. 


Со мной недолго дочь Байкала 
резвилась, будто со щенком: 
сначала грубо приласкала, 
потом отбросила пинком. 


И я, долго не различая, 

но зоркий к яркости обнов, 
упал в страну шелков и чая, 
и лотосов, и вееров. 


Плененный речью односложной 
(Не так ли ангелы в раю?..) 
любовью полюбил несложной 
вторую родину мою. 


Казалось бы, судьба простая: 
то упоенье, то беда, 

но был я прогнан из Китая, 
как из России - навсегда. 
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Опять изгой, опять опальный, 
я отдаю остаток дней 
Бразилии провинциальной, 
последней родине моей. 


Здесь воздух густ, почти телесен, 
и в нем, врастая в колдовство, 
замрут обрывки давних песен, 


не значащие ничего.* 


(Drei Vaterländer 


Ich wurde geboren an der reiBenden, 
Unbezähmbaren Angara, 

im Juli - kein kalter Monat, 

aber an Hitze erinnere ich mich nicht. 


Die Tochter des Bajkal spielte kurze Zeit 

mit mir wie mit einem jungen Hund: 

Erst liebkoste sie mich zártlich, 

dann stieß sie mich mit einem Fußtritt zurück. 


Ohne Längengrade unterscheiden zu können, 

aber mit der Offenheit gegenüber dem Glanz des Neuen, 
kam ich in das Land von Seide und Tee, 

von Lotussen und Fáchern. 


Bezaubert von einsilbigen Wörtern 
(Reden so nicht Engel im Paradies...?), 
liebte ich mit einer einfachen Liebe 
mein zweites Vaterland. 


Es schien mir ein einfaches Schicksal zu sein: 
bald Ekstase, bald Elend, 

aber ich wurde aus China vertrieben 

wie aus RuBland - für immer. 


100 Jan Paul Hinrichs - 9783954795314 
S "Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:29:38AM 
via free access 


00056927 


Erneut vertrieben, erneut т Ungnade, 
gebe ich den Rest meiner Tage 

dem provinziellen Brasilien hin, 
meinem letzten Vaterland. 


Hier ist die Luft dick, nahezu körperlich, 

und, Wurzel fassend in Zauberei, werden in ihr 
Bruchstücke alter Lieder verklingen, 

die nichts mehr bedeuten.) 


Perelesins erster Band, V puti (Unterwegs, 1937) ist seiner Mutter 
gewidmet und wurde, einer Mitteilung im Kolophon zufolge, auch 
von ihr herausgegeben. Dieses Büchlein wurde in der alten, vor der 
Revolution üblichen Orthographie, der Perelesin bis zu seinem fünf- 
ten Band treu blieb, gedruckt. In Harbin sollten noch drei Bánde er- 
scheinen: Dobrvj ulej (Der gute Bienenkorb, 1939), Zvezda nad 
morem (Der Stern über dem Meer, 1941) und Zertva (Das Opfer, 
1944).1940 erschien in Harbin Skazanie starogo morjaka, Perelesins 
Übersetzung von Coleridges berühmten The Rime of the Ancient 
Mariner. 

Wie sehr sich das russische Kulturleben im Fernen Osten außerhalb 
des Gesichtsfeldes der europáischen und amerikanischen Emigran- 
ten abspielte, wird aus Gleb Struves sonst bibliographisch gut un- 
terbautem Standardwerk Russkaja literatura v izgnanii (Russische 
Literatur im Exil, New York 1956) ersichtlich, in dem wir lesen, daß 
Perelesin "der talentierteste und angenehmste" unter den Dichtern 
in China sei, дай "in seinem einzigen Band" (V puti) "durchaus keine 
schlechten Gedichte" stünden und daß "sein Los unbekannt” sei?. 

Perelesins "spurloses" Verschwinden und "Wiederauftauchen” ist 
in gewissem Sinne in Anthologien von Emigrantenpoesie dokumen- 
tiert: Mit Gedichten vertreten ist er in Jakor ' (Anker, Berlin 1936); 
nicht vertreten dagegen in Na zapade (Im Westen, New York 1952), 
Muza diaspory (Die Muse der Diaspora, Frankfurt am Main 1960) 
und Sodruzestvo (Gemeinschaft, Washington, D. C., 1967), um dann 
wieder aufzutauchen in Vne Rossii (Außerhalb Rußlands, München 
1978). Perelesins erster Beitrag in einer bedeutenden Emigranten- 
zeitschrift nach seiner Abreise aus China erschien erst im Jahre 1967, 
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und zwar in der in Paris erscheinenden Zeitschrift "Vozrozdenie" 
(Wiedergeburt). Danach treffen wir seine Beitráge in vielen Emi- 
grantenzeitungen und -zeitschriften an, vor allem in der in New 
York erscheinenden Zeitung "Novoe russkoe slovo" (Das neue rus- 
sische Wort) und in der Zeitschrift "Novyj zurnal" (Neue Zeitschrift). 
Da es für ihn in den letzten fünf Jahren seines Verbleibs in China 
fast unmöglich war, etwas zu veröffentlichen, hat Perelesins Abwe- 
senheit in der russischen Literatur ungefähr 20 Jahre gedauert. 

Still hat Perelesin in all diesen Jahren nicht gesessen. Ein Schrei- 
ben aus dem Jahre 1954 jedoch, in dem ein russischer Verlag den 
Empfang des Manuskripts seines vierzehn Jahre später auf eigene 
Kosten herausgegebenen fünften Gedichtbandes bestätigt, sagt an 
sich genug®. Eine Auswahl aus der klassischen chinesischen Poesie, 
die 1970 in seiner Übersetzung erschien, war bereits auf der Um- 
schlaginnenseite von Zertva, dem Gedichtband aus dem Jahre 1944, 
angekündigt worden. Nicht nur große geographische Unterschiede, 
sondern auch große Zeitabstände spielen in Perelesins Leben und 
Entwicklung als Dichter eine enorme Rolle. 

Inzwischen sind neun neue Bände erschienen. Juznyj dom (Das 
Haus des Südens, München 1968) enthält viele gelungene Gedichte 
mit einer chinesischer Kulisse: 


ИЗДАЛЕКА 


Это будет простое, туманное утро в Китае. 
Прокричат петухи. Загрохочет далекий трамвай. 
Как вчера и как завтра. Но птица отстанет от стаи, 
Чтоб уже никогда не увидеть летящих стай. 


Босоногое солнце, зачем-то вскочившее рано, 
Побежит на неряшливый берег и на острова, 
И откинутся прочь длиннокосые девы тумана, 
Над рекою брезгливо подняв свои рукава. 


Ты проснешься и встанешь. И, моясь холодной водою, 
Недосмотренный сон отряхнешь с полусонных ресниц. 
И пойдешь переулком, не видя, что над головою 
Распласталась прилетная стая усталых птиц. 
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Это сердце мое возвращается к милым пределам, 
Чтобы там умереть, где так жадно любило оно, 

Где умело оно быть свободным, и чистым, и смелым, 
Где пылало оно... И сгорело давным-давно. 


Но живет и сгоревшее - в серой золе или пепле. 
Так я жил эти годы, не вспыхивая, не дыша. 

Я, должно быть, оглох, и глаза мои рано ослепли, 
Или это оглохла, ослепла моя душа? 


Ты пойдешь переулками до кривобокого моста, 
Где мы часто прощались до завтра. Навеки прощай, 
Невозвратное счастье! Я знаю спокойно и просто: 


В день, когда я умру, непременно вернусь в Китай. 7 


(Aus der Ferne 


Dies wird ein einfacher, nebliger Morgen in China. 

Háhne werden krähen. In der Ferne wird eine Straßenbahn 
dróhnen. 

Wie gestern und wie morgen. Ein Vogel aber wird sich tren- 
nen vom Schwarm, 

um die fliegenden Schwürme nie wiederzusehen. 


Die barfüBige Sonne, aus irgendeinem Grunde früh emporge- 
stiegen, 

Wird auf ет unordentliches Ufer und auf Inseln flüchten, 

Und die langhaarigen Jungfrauen des Nebels werden sich 
zurücklehnen, 

Nachdem sie voller Ekel ihre Armel über dem Flu8 umge- 
schlagen haben. 


Du wirst aufwachen und aufstehen. Du wirst Dich mit kaltem 
Wasser waschen 

Und einen nicht bemerkten Traum aus den Augenwimpern 
schütteln. 
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Du wirst durch eine Gasse gehen, ohne zu sehen, дай über 
Deinem Kopf 
Ein Schwarm müder Zugvógel sich ausgestreckt hat. 


Mein Herz kehrt zu den geliebten Landschaften zurück, 

Um dort zu sterben, wo es so leidenschaftlich liebte, 

Wo es frei sein konnte, rein und tapfer, 

Wo es in Flammen stand...Und vor langer, langer Zeit ver- 
glühte. 


Aber es lebt ausgebrannt weiter - in Sand und grauer Asche. 

So lebte ich all diese Jahre: ohne aufzulodern, ohne zu atmen. 

Ich muB taub geworden sein, und meine Augen sind früh er- 
blindet, 

Oder ist es meine Seele, die taub und blind geworden ist? 


Du wirst durch die Gassen gehen bis zur schiefen Brücke, 

Wo wir uns häufig bis zum folgenden Tag verabschiedeten. 
Auf ewig Adieu, 

Unwiederbringliches Glück! Ich weiß ruhig und einfach: 

An dem Tag, an dem ich sterbe, werde ich unverzüglich nach 
nach China zurückkehren.) 


Auf Juznyj dom folgten die Bände Касе! ' (Die Schaukel, Frank- 
furt am Main 1971), ein Buch mit religiósen Gedichten, Zapovednik 
(Das Reservat, Frankfurt am Main 1972), in dem die Flucht aus der 
Welt Hauptthema ist, S gory Nevo (Vom Berg Nebo, Frankfurt am 
Main 1975), init vielen Gedichten über die Emigration, und Arie!‘ 
(Ariel, Frankfurt am Main 1976), ein Sonettenzyklus, der seinem 
Moskauer Brieffreund Evgenij Vitkovskij gewidmet ist. Mehr als 
zehn Jahre später erschienen einige neue Bände von Perelesin: Tr! 
rodiny (Drei Vaterlánder, Paris 1987), eine Auswahl aus seinem ge- 
samten Schaffen, /z glubiny vozzvach (Aus der Tiefe habe ich ge- 
rufen, Holyoke 1987), eine Auswahl aus seiner religiósen Poesie, 
Dvoje - isnova odin?(Zu zweit - und wieder allein?, Holyoke 1987), 
ein Band mit Liebessonetten, Vdogonku (Hinterher, Holyoke 1988). 

In Russkij poét v gostjach u Kitaja 1920-1952 (Ein russischer 
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Dichter zu Gast in China 1920-1952, Den Haag 1989) wurden alle 
Gedichte, die Perelesin in China verfaßt und in einem oder mehreren 
Gedichtbänden aufgenommen hat, in chronologischer Reihenfolge 
veröffentlicht. Diese Ausgabe macht deutlich, daß ein großer Teil der 
Werke, die nach 1968 im Westen erschienen, noch in China verfaßt 
worden war. Bis auf zwei stammen alle Gedichte in Juznyj dom aus 
China. Auch in den nachfolgenden Bänden stehen noch zahlreiche 
Gedichte aus dieser Periode. Mit Ariel” veröffentlicht Perelesin zum 
erstenmal einen Band mit Gedichten, die er ohne Ausnahme nach 
seiner Ausreise aus China geschrieben hat. 

Bis auf den Sammelband Russkij poét v gostjach u Kitaja 1920- 
1952 sind alle Gedichtbände Perelesins Privatausgaben, auch wenn 
in manchen Fällen der Name eines Verlags auf der Titelseite genannt 
wird. Dies war nach dem Zweiten Weltkrieg in der russischen Emi- 
gration nichts Ungewöhnliches, selbst nicht bei bedeutenden Dich- 
tern wie Perelesin. 

Im allgemeinen kann man über Perelesins Poesie sagen, daß sie in 
bezug auf die Form immer strenger und qualitativ immer besser 
geworden ist. Sein bestes Schaffen ist "lyrische Kammermusik”®, 
voller transparenter Bilder und Metonymien, von intellektuellem 
Inhalt und eleganter Form, die einerseits voller jugendlicher Rastlo- 
sigkeit und andererseits voller geistiger Ruhe ist. Das Streben nach 
Askese kommt in Dobryj ulej, Kacel ' und Iz glubiny vozzvach sehr 
stark zum Ausdruck, während aus Arie/ ' ungehemmter Hedonismus 
spricht. [п Perelesins Poesie wandeln sich nicht nur die geographi- 
schen Hintergründe radikal, sondern auch die Werte: Der orthodoxe 
Glaube ist dem Dichter manchmal ebenso nah wie das Ideal des Nir- 
wana. Die Spannung zwischen Spiritualität und Sensibilität - zwi- 
schen Seele und Körper - läuft wie ein roter Faden durch Perelesins 
Poesie, die rhythmisch und in bezug auf die sorgfältige Versifika- 
tion, nicht aber inhaltlich, eine Fortsetzung der klassischen russi- 
schen Poesie darstellt. 

Perelesins umfangreichste Veröffentlichung ist das bereits erwähn- 
te Poema bez predmeta, ein 8400 Zeilen umfassendes Werk in acht 
Gesängen von 14 Zeilen pro Strophe. Die ersten sechs "Gesänge" 
wurden in den Jahren 1977-1980 in der in Toronto erscheinenden 
Zeitschrift "Sovremennik” (Der Zeitgenosse) veröffentlicht, die bei- 
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den letzten wurden zum erstenmal in der ersten gesonderten Ausgabe 
dieses Dichtwerks, die 1989 in Holyoke erschien, publiziert. Poéma 
bez predmeta erzählt Perelesins Lebensgeschichte vor dem Hinter- 
grund der russischen Emigration in China, ein Thema aus der moder- 
nen Geschichte, über das so wenig bekannt ist, daß dieses Dichtwerk 
neben literarischer auch kulturhistorische Bedeutung hat. Perelesin 
geht hier auch auf seine Herkunft und seine weiteren Widerwärtig- 
keiten ein. Eine strikte Chronologie wird nicht eingehalten: Der 
Leser macht stándig Abstecher von China nach Brasilien oder in die 
Vereinigten Staaten oder wird über aktuelle Dinge in Politik und 
Literaturgeschichte informiert. 

Zu jedem Gesang in Poéma bez predmeta gibt es zahlreiche Fuß- 
noten. Insgesamt werden so viele Namen genannt, daß es einen guten 
Ausgangspunkt für eine historische Untersuchung der russischen 
Emigration im Fernen Osten darstellt. Etwas Vergleichbares findet 
sich auch in Pereleäins Memoiren, Dva polustanka (Zwei Haltestel- 
len; veróffentlicht in Russian Poetry and Literary Life in Harbin 
and Shanghai 1930-1950, Amsterdam 1987), die bisher einzige aus- 
führliche Beschreibung des russischen literarischen Lebens in Harbin 
und Shanghai. Die beiden Werke unterscheiden sich darin, даВ in 
Poéma bez predmeta der Dichter selbst im Mittelpunkt steht, wäh- 
rend sich in seinem Prosawerk die Aufmerksamkeit viel mehr auf 
andere Schriftsteller und deren Schaffen richtet. 

Von Perelesin gibt es Hunderte vereinzelt erschienene Zeitschrif- 
tenpublikationen: Gedichte, Übersetzungen, Essays über die unter- 
schiedlichsten Themen sowie Rezensionen von Gedichtbänden, in 
denen häufig klar ersichtlich wird, welche Auffassungen von Poesie 
Perelesin vertritt. Seine Kritik erweist sich als formalistisch: Er 
geht eher auf Form- und Stilaspekte ein als auf den Inhalt. 

Perelesins Übersetzungen stehen in engem Zusammenhang mit 
seinem Lebensweg. In China lernte er Chinesisch, in Brasilien Portu- 
giesisch, und aus beiden Sprachen hat er Gedichte übersetzt und in 
Buchform veröffentlicht: Stichi na veere (Verse auf dem Fächer, 
Frankfurt am Main 1970), eine Anthologie klassischer chinesischer 
Poesie, LiSao(Li Sao, Frankfurt am Main 1975), ein Dichtwerk des 
klassischen Dichters Ch 'ü Yüan, und Juznyj krest (Das Kreuz des 
Südens, Frankfurt am Main 1975), die erste Anthologie brasiliani- 
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scher Poesie in Russisch. Neben diesen drei Büchern gibt es viele 
vereinzelt erschienene und unveröffentlichte Übersetzungen aus 
seiner Feder, u.a. von Werken von Wang Wei, Pessoa (in ausreichen- 
dem Umfang für eine Buchausgabe) und Luis de Camões. Perelesins 
Übersetzungen gelten als unübertroffen. 

Übersetzungen aus dem Chinesischen, Englischen (englische Ge- 
dichte von Pessoa) und Russischen befinden sich in Perelesins auf 
Portugiesisch veröffentlichtem Gedichtband Nos odres velhos (т 
alten Ledersäcken, Rio de Janeiro 1983). Die Veröffentlichung eines 
portugiesischen Gedichtbandes war mehr oder weniger bereits in 
einem Gedicht in Zapovednik angekündigt worden, in dem wir lesen: 


(...) исчерпан воздух забайкальский 
и нынче я со словарем 


пишу стихи по-португальски.? 


(Die Luft vom Bajkal ist verbraucht, 
Und heute schreibe ich mit einem Wörterbuch 
Gedichte in Portugiesisch.) 


Ruhm als portugiesischer Dichter ist für Perelesin etwas viel ver- 
langt, aber vielleicht erwirbt er sichunter den wenigen brasilianischen 
Slawisten eine gewisse Bekanntheit als Übersetzer der Aleksan- 
drijskie pesni (Alexandrinische Gesánge) von Kuzmin ins Portugie- 
sische. Seine in Zusammenarbeit mit Humberto Marques Passos an- 
gefertigte Übersetzung erschien unter dem Titel Cánticos de Alexan- 
dria (Rio de Janeiro 1986). 

Der Hintergrund zu Perelesins Lebensgeschichte wechselt wäh- 
rend des Bürgerkriegs von Sibirien nach Harbin unter dem "Warlord" 
Tsang Tsolin, nach Harbin unter dem Marionettenkaiser P’oei-i, 
von Peking nach Shanghai (erst unter nationalistischer, dann unter 
kommunistischer Verwaltung), von San Francisco nach Tientsin 
und schließlich nach Rio de Janeiro. Viele Russen, die ihr Vaterland 
kurz nach der Revolution verließen, haben solch einen Weg zurück- 
gelegt, in den wunderlichsten Varianten. In bezug auf die Emigration 
in den Fernen Osten ist Perelesin der einzige Russe, der es als Schrift- 
steller zu einer bedeutenden Stellung gebracht hat. In seinen Me- 
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moren und Artikeln leben auch andere Schriftsteller weiter. Daß 
die Außenwelt jetzt etwas von Arsenij Nesmelov weiß, ist größten- 
teils dem leidenschaftlichen Spürsinn und Schaffen Perelesins zu 
verdanken. 

Perelesins Leben sieht sehr farbig aus, voller einzigartiger Erfah- 
rungen. Seine Reisen waren jedoch nicht das Ergebnis einer roman- 
tischen, "dichterischen" Veranlagung, sondern eine Notwendigkeit. 
Er hat die bemerkenswerte Leistung vollbracht, trotz der geographi- 
schen Isolation von den Zentren der russischen Emigrantenkultur 
als ein bedeutender Schriftsteller anerkannt zu werden. Sein großes 
Sprachgefühl - fast keiner der anderen russischen Schriftsteller in 
China lernte Chinesisch - und große persönliche Hartnäckigkeit 
müssen ihm geholfen haben, an seinen eigenen Normen festzuhalten: 


(...) ведь oT поэзии нужна 
правдивость, а не новизна.!0 
(SchlieBlich braucht man bei Poesie 
Wahrheitsliebe - und nicht Neuerungen.) 


Widersprüche bestimmen das Bild der Poesie Perelesins, die einer- 
seits tief religiós und andererseits sehr weltlich ist. Erzkonservativ 
in seiner Einstellung gegenüber der Sprache, ist er sehr modern, 
wenn es darum geht, gesellschaftliche Tabus zu durchbrechen. Er ist 
nicht der einzige homosexuelle Schriftsteller in der russischen Lite- 
ratur - in einer Rezension zählte er einmal "Il. Dmitriev, Apuchtin, 
Michajl Kuzmin, Baron Anatolij Stejger, Nikolaj Kljuev, Georgij 
Adamovič, Rjurik Ivnev"!! als ebenso veranlagt auf -, aber selten 
wurde in der russischen Literatur wohl so offenherzig über (homo-) 
sexuelle Angelegenheiten geschrieben wie in Perelesins Poema 
bez predmeta oder in Ariel”. In der Welt der russischen Emigration 
hat dies seiner Stellung mehr geschadet als genutzt, auch wenn 
Perelesins Poesie nicht obszón oder bewußt schockierend ist. 

Perelesin erinnert mich an August von Platen. Beide haben ihre 
sexuelle Veranlagung, ihre enormen Sprachkenntnisse, den langen 
Aufenthalt im Ausland und die klassizistischen Formideale gemein. 
So wie von Platen mit dem Mut der Verzweiflung dichtete: "Viel- 
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leicht nach Jahren, wenn den Kórper Erde deckt,/Wird mein Schatten 
glánzend wandeln dieses deutsche Volk entlang"!?, so besingt Pere- 
lesin im Titelsonett des Bandes "5 gory Nevo" die Rückkehr in sein 
Vaterland, das aufgrund der Tatsache, daß er dort nur sechs Kinder- 
jahre lang gewohnt hat, eher ein nebulöser kulturhistorischer 
Begriff als ein erlebtes geographisches Faktum ist: 


(...) Ho должен я, no Божьему суду, 
Остаться здесь. Чужой земному раю, 
Бродягою бездомным умираю, 

Но в этот край бессмертным я войду!13 


(Doch ich muß, Gottes Urteil zufolge, 

Hierbleiben. Das irdische Paradies ist mir fremd, 
Und ich sterbe als obdachloser Vagabund, 

Aber in dieses Land werde ich unsterblich eintreten.) 


Gedichte von Perelesin und Fragmente aus seinen Memoiren 
wurden in der Sowjetunion zum erstenmal im Jahre 1989 veröffent- 
licht!#, 


ANMERKUNGEN 


ту. Perelesin, "Russkie na Dal'nem Vostoke", in: P. Е. Kovalevskij, 
Zarube2naja Rossija, Paris 1971, S. 326-327. 

2 Idem, Ровта bez predmeta. VI/35, in: Sovremennik, Nr. 45-46 (1980), 
S. 46. 

3 Ibid., $. 47. 

4 Idem, S gory Nevo, Frankfurt am Main 1975, S. 60-61. 

5 G. Struve, Russkaja literatura v izgnanii. Opyt istoricCeskogo obzora 
zarube2noj literatury, New York 1956, S. 370. 

6 Schreiben des New Yorker "Cechov"-Verlages an Perele&in vom 
28.1.1954 (Sammlung Perele&in, Bibliotheek der Rijksuniversiteit te 
Leiden). 

Ту. Perele&in, JuZnyj dom, München 1968, S. 38-39. 

8 T. Pachmuss, A Russian Cultural Revival. A Critical Anthology of 
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9 v. Perele&in, Zapovednik, Frankfurt am Main 1972, S. 59. 

10 Idem, Poéma bez predmeta. 111/43, т: Sovremennik, Nr. 39-40 
(1978), S. 152-158. 

11 [dem, Rezension von Sofija Parnok, Sobranie stichotvorenij, Ann 
Arbor 1979, in: Russian Language Journal, Nr. 119 (1980), S. 206. 

12 А. von Platen, Werke, I, Lyrik, München 1982, S. 232. 

13 v. Perelesin, S gory Nevo, S. 69. 

14 Siehe Novyj mir, Nr. 9 (1989), und Literaturnaja uceba, Nr. 6 (1989). 
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NIKOLAJ MORSEN 


[n der russischen Emigrantenliteratur spielt das autobiographische 
Thema eine Hauptrolle: Emigration ist eine so tiefschürfende Le- 
benserfahrung, daB es eine Selbstverstándlichkeit zu sein scheint, 
wenn ein betroffener Autor auch darüber schreibt. Ein Beispiel eines 
Dichters, der in seiner Entwicklung seine Aufmerksamkeit von per- 
sónlichen Erfahrungen ab- und der poetischen Sprache als solcher 
zugewandt hat und nicht mehr dazu gekommen ist, über das Thema 
der Emigration zu schreiben, ist Nikolaj Morsen (Pseudonym für 
Nikolaj Nikolaevié Maréenko). Er ist der Autor eines kleinen 
CEuvres, das mit größter Sorgfalt zusammengestellt worden ist und 
trotz seiner relativ geringen Bekanntheit, sowohl bei russischen 
Lesern von Poesie als auch bei Slawisten, zu den Hóhepunkten der 
russischen Poesie dieses Jahrhunderts gezáhlt werden тий. 

Morsen wurde 1917 in Kiev geboren. 1933 zog seine Familie nach 
Odessa, wo er das Gymnasium besuchte und 1935 ein Physikstudium 
aufnahm. Später ging die Familie wieder nach Kiev zurück. Morsen 
war immer noch Student, als deutsche Truppen die Stadt besetzten. 
Beim Rückzug der deutschen Truppen verlief die ganze Familie 
Kiev. Über Kónigsberg und Berlin kam sie gegen Kriegsende nach 
Hamburg. Die Umstände, unter denen diese Umzüge stattfanden, 
sind nicht bekannt. [n den Werken von Morsen und vielen anderen 
Schriftstellern der zweiten Emigration erfáhrt man über ihre im 
Zusammenhang mit dem Zweiten Weltkrieg erfolgte Ausreise aus 
der Sowjetunion wenig. 

Es folgten einige Jahre der Unsicherheit, in denen sich Internierte 
der Möglichkeit ausgesetzt sahen, gezwungenermaßen in die Sowjet- 
union repatriiert zu werden. In dieser Zeit hatte sich Marcenko als 
der "Rumäne” Morsen registrieren lassen, um einer Deportation 
zuvorzukommen. Sein Pseudonym war demnach ursprünglich sein 
Deckname!. 1950 gelang es Morsen, in die Vereinigten Staaten zu 
emigrieren. Nachdem er kurze Zeit in einer Autofabrik in Syracuse, 
New York, gearbeitet hatte, bekam er eine Anstellung als Russisch- 
lektor an einer Militárschule in Monterey, Kalifornien. Sein Haus- 
halt umfaßte zu einem bestimmten Zeitpunkt außer seiner Frau und 
vier Kindern auch seine Eltern und eine Tante. Nach seiner Pensio- 
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nerung im Jahre 1977 behielt er seinen Wohnsitz in Monterey bei. 

In seinem ersten Gedichtband, Тушеп ' (Die Robbe, Frankfurt am 
Main 1959), stehen Gedichte, die nach 1946 in Emigrantenzeitschrif- 
ten veróffentlicht worden waren. Es handelt sich um Arbeiten, die 
in Kiev, Deutschland und Kalifornien verfaßt wurden und in denen 
die in der Sowjetunion gesammelten Erfahrungen eine zentrale 
Stellung einnehmen. Dies ist Moräens einziger Band, in dem auto- 
biographische Hintergründe eine bedeutungsvolle Rolle spielen. In 
einem kurzen Gedicht deutet er an, was sein dichterischer Er, der 
sich wahrscheinlich auf die Erfahrungen seines "Ich" bezieht, hinter 
sich hat: 


OH прожил мало: только сорок лет. 

В таких словах ни слова правды нет. 

Он прожил две войны, переворот, 

Три голода, четыре смены власти, 

Шесть государств, две настоящих страсти. 
Считать на годы - будет лет пятьсот.? 


(Er lebte kurz: nur vierzig Jahre. 

An solchen Worten ist kein Wort wahr. 

Er überlebte zwei Kriege, einen Umsturz, 
Drei Hungersnóte, vier Machtwechsel, 
Sechs Staaten, zwei echte Leidenschaften. 
Umgerechnet in Jahre: ungefähr 500 Jahre.) 


Tjulen ' steht für den Menschen in der Sowjetunion: ein einsames, 
mißtrauisches und aufgescheuchtes Tier, das von einer eisigen Welt 
umringt wird. Die wichtigsten Motive in diesem Band sind die 
Überwältigung des persönlichen Gewissens durch den Druck, der 
von einer von der Partei beherrschten Gesellschaft ausgeht, der 
Zwang zur öffentlichen Lüge und die Angst vor staatlicher Gewalt. 
In einigen Gedichten spielt Heimweh eine Rolle, z.B. in dem folgen- 
denLiebesgedicht, das einen Spaziergang an einem Teich beschreibt, 
über dem die Sterne funkeln und der von zwei Laternen flankiert 
wird, 


- 112 - Jan Paul Hinrichs - 9783954795314 
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:29:38AM 
via free access 


(...) которые, расталкивая тьму, 
Твердят о том, что высох водоем 
И что не стоит больше одному 


Скитаться там, где хожено вдвоем .3 


(...die die Dunkelheit auseinanderstoBen 
Und damit bestätigen, daß das Staubecken ausgetrocknet ist 
Und daB es sich nicht lohnt, dort alleine 

Umherzuwandern, wo man zu zweit ging.) 


In einem titellosen Gedicht aus diesem Band spielt Morsen mit 
den verschiedenen Bedeutungen, die das Wort "krug" im Russischen 
hat: sowohl Kreis und Milieu als auch ringfórmige kleine Welle. Der 
Ton wird in der ersten Zeile angeschlagen: "Wie kleine Wellen auf 
dem Wasser flieBt die Angst auseinander". Der einsame Held ist von 
verschiedenen Kreisen umschlossen. Háufig zitiert werden die Zei- 
len über den letzten Kreis, der für die Straflager steht: 


А вдали, где полгода (une более) Mpak, 
Где слова, как медведи, косматы: 
Воркута, Магадан, Колыма, Ухтпечлаг... 
Как терновый венец или Каина знак - 
Круг полярный, последний, девятый.“ 


(Und weit weg, wo es ein halbes Jahr (oder länger) dunkel ist, 
Wo Worte so zerzaust sind wie Bären, 

Vorkuta, Magadan, Kolyma, Uchtpeclag... 

Wie ein Dornenkranz oder das Kainszeichen - 

Da ist der Polarkreis, der letze, der neunte.) 


Wie Solženicyn in seinem Roman V kruge pervom (dt.: Der erste 
Kreis der Hölle) bezieht sich Moršen bei der Beschreibung der Greu- 
eltaten während der Stalinära auf die Hölle Dantes. Die verbale 
Akrobatik in diesem Gedicht verweist auf spätere Werke Moršens, 
in denen er auf stets subtilere Weise mit Worten spielt. 

Noch ein anderes Gedicht in diesem Band verweist auf sein Spät- 
werk, das statt einer individuellen Person eher die Natur in den 
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Vordergrund rückt. Ми viel Verve dichtet er über den harten Kampf 
zwischen den Elementen, den Tieren und dem Menschen, dem nur 
der Letztgenannte Perspektive und Bedeutung verleihen kann: 


У МАЯКА 


Здесь на юг. пролетают птицы, 
Обгоняя случайный шквал. 
Здесь с разбегу волна дробится 
В горковатую пыль у скал. 


Здесь прибой потрясает гривой, 
Словно вздыбленный белый конь. 
Здесь ночами во мгле бурливой 
Зажигает маяк огонь. 


Но, привычные к тьме безлюдья, 
Не понявши зачем и как, 
Перелетные птицы грудью 
Ударяются о маяк. 


И крылатое, став свинцовым, 
Исчезает в морской пыли. 
Вдалеке благодарным ревом 
Откликаются корабли. 


(Am Leuchtturm 


Hier fliegen Vógel in den Süden, 
Wobei sie eine plótzliche Bó einholen. 
Hier zerschellt eine mächtige Welle 
An den Felsen zu bitterem Staub. 


Hier schüttelt die Brandung ihre Mähne 
Wie ein sich aufbäumendes weißes Pferd. 
Nachts entzündet hier der Leuchtturm 
Im stürmischen Nebel ein Feuer. 
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Die an die menschenleere Dunkelheit gewóhnten 
Zugvögel aber, die nicht wissen, warum und wie, 
prallen mit der Brust 

Gegen den Leuchtturm. 


Und nachdem das Geflügelte zu Blei geworden, 
Verschwindet es im Staub des Meeres. 

[In der Ferne antworten Schiffe 

Mit einem dankbaren Heulton.) 


п Morsens zweitem Gedichtband, Dvoetocie (Doppelpunkt, 
Washington, D. C., 1967), steht nicht der Sowjetmensch im Mittel- 
punkt, sondern die Evolution, in der der Mensch als ein Aspekt in 
einer viel breiteren Entwicklung betrachtet wird. An die Stelle des 
einsamen Helden aus dem ersten Band tritt eine Person, die sich 
darüber im klaren ist, дай sie nicht nur das Resultat langer natür- 
licher Prozesse in der Vergangenheit, sondern auch Keimtráger von 
Wesen ist, die in der Zukunft leben werden. Das ist der Sinn des 
Gedichts "Klubilis' noci u reki" (Nächte ballten sich am Fluß), das 
mit einem Bild aus der Urzeit beginnt: 


(...) Вулканы извергали пламя, 
Светились папоротники 
Палеозойскими огнями, 


Когда, с разрезом скифским глаз, 
Из тьмы болота выполз ящер - 
Ступил на землю в первый раз 
Мой пресмыкающийся пращур. 


(Vulkane stießen Flammen aus, 
Farne funkelten 
In paläozoischen Feuern, 


Als eine Echse mit dem skythischen Schnitt der Augen 
Aus der Dunkelheit des Sumpfes herausgekrochen kam - 
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Und mein kriechender Urahn 
Zum erstenmal auf Erden schritt.) 


In diesem Gedicht versucht Morsen, seine Stellung zu bestimmen 
in "dem ungezügelten Strom/miteinander verbundener Erscheinun- 
gen”, in der Kette von Phänomenen”, in seiner "Welt, іп der Planck 
und Blok nebeneinander stehen”. Die letzte Zeile ist bezeichnend 
für Morsen, da er in ihr verdeutlicht, wie Physiker und Dichter ein- 
ander ergänzen. Er fragt sich, was für ein Wesen er ist, wohin er geht 
und woher er kommt: "Wie kann ich im voraus ahnen, wessen Ur- 
großvater ich sein werde (...)."6 

Morsen offenbart hier eine positive Einstellung zum Tod, für viele 
etwas Tragisches und Hoffnungsloses. Den Tod sieht er als Start- 
zeichen zu einer hóheren Entwicklung, der sich nie Einhalt gebieten 
láBt. Mit dem Tod hat auch der Titel des zweiten Gedichtbandes zu 
tun. Im Eróffnungsgedicht schreibt er: " Ich behandele den Tod nicht 
wie einen Punkt -/Wie einen Doppelpunkt"! (So endet diese Zeile: 
mit einem Doppelpunkt). Der Tod ist demnach kein Endpunkt, son- 
dern der Beginn einer Entwicklung, die sich an das Abgestorbene 
anlehnt, darauf aufbaut und ihm erneut Bedeutung verleiht. In einem 
anderen Gedicht aus Dvoetocie mit dem Titel "Otvet na notu” 
(Antwort an die Note) greift Morsen die bei der "Pariser Note" (der 
Poesie der Dichter um Georgij Adamovič) übliche Todesangst ап: 


А ты, бедняк, я вижу, заново 
Поешь о том, что мы умрем? 

(...) Твое ж о смерти многослезие 
Есть род трагическсй амчезин 
(Долг поэтический забыт), 
Капитуляция поэзии 

Пред очевидностью (о стыд!), 
Пред тем, что ведомо заранее.8 

(Und Du armer Tropf singst wieder davon, 
Wie ich sehe, daß wir sterben werden? 
(...) Deine Tränenflut über den Tod 

Ist eine Art tragischer Gedächtnisschwund 
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(Die poetische Pflicht wird vergessen), 
Die Kapitulation der Poesie 

Vor der Offensichtlichkeit (o Schande!), 
Vor dem von vornherein Bekannten.) 


Morsen ist ein Dichter, der an seine eigenen Worte glaubt und 
sich nicht mit halb ausformulierten Gedanken und poetischer Todes- 
angst begnügt: Daß wir sterben müssen, ist eine Tatsache; ein Dich- 
ter hat die Pflicht, neue Bilder zu schópfen. Die Dichter der "Pariser 
Note" wuBten vornehmlich, was Poesie nicht sein sollte: lieber vor- 
aussehbar negativ und langweilig als sprühend, lyrisch oder experi- 
mentell. Morsen behauptet, daß ohne das Wort, dessen Kraft und 
Möglichkeiten er hier besingt, keine Erde bestanden hätte; es sei 
das Wort, das uns zu Bewußtsein und Evolution gebracht habe: 


(...) HM c кем страданья He деля, 
Летит, кружит, поет Земля, 
Окутанная дымкой Canosa.’ 


(Mit niemandem Leid teilend, 
Fliegt, kreist, singt die Erde, 
Eingehüllt in den Dunstschleier des Wortes.) 


Bei den Vergleichen in Dvoetočie spielt vor allem das Bild des 
Wassers eine große Rolle. Eines von Moršens besten Wasser-Ge- 
dichten ist "Noé' na vzmor 'e" (Nacht an der Küste), in dem Natur 
und Seele in einem funkelnden und tosenden Ganzen, in dem nichts 
zufällig ist, ineinander verschmelzen. Naturerscheinungen wissen 
nichts voneinander, allein die Seele kann ihnen Zusammenhang 
bieten und Bedeutung verleihen: 


НОЧЬ HA ВЗМОРЬЕ 


Развивается цепь соразмерных причин, 
Увлеченных единою целью. 

Блещет небо всей мощью подвижных пучин, 
Ворожа над морской колыбелью. 
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Отразилась луна на приливной волне, 
Порожденной ее притяженьем, 

Хоть не знает вода ничего о луне, 
Ни луна о своем отраженье. 


И волна за волной, и звезда за звездой 
Набухают в просторах вселенной, 

И в латунные дюны швыряет прибой 
Залпы грохота, соли и пены. 


Этой звездносоленою смесью дыша 
И колебля пытливое пламя, 

Вдаль уходит, уходит, уходит душа, 
Как свеча меж двумя зеркалами. !0 


(Nacht ап der Küste 


Eine Kette angemessener Ursachen entrollt sich, 

Die von einem einzigen Ziel mitgerissen werden. 

Der Himmel strahlt in der ganzen Kraft wirbelnder Strudel, 
Wie ein Wahrsager über der Wiege des Meeres. 


Der Mond widerspiegelt sich auf einer Flutwelle, 
Die durch seine Anziehungskraft entstanden war, 
Doch das Wasser weiB nichts vom Mond 

Und der Mond nichts von seinem Spiegelbild. 


Und Welle auf Welle, Stern auf Stern 

Schwellen in den Weiten des Weltalls an, 

Gerüusche-, Salz- und Gischtsalven 

Werden von der Brandung in die Messingdünen geschleudert. 


Diese mit Sternen gesalzene Mischung atmend 

Und die wiBbegierige Flamme zum Flackern bringend, 
Entschwindet die Seele allmählich in der Ferne 

Wie eine Kerze zwischen zwei Spiegeln.) 
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Wie in Tjulen ' sind auch in Dvoetocie die Gedichte in traditio- 
nellen Rhythmen mit einem prázisen Reim, der nach 19. Jahrhundert 
anmutet, abgefaßt. In Echo i zerkalo (Echo und Spiegel, Berkeley 
1979), Morsens drittem und bislang letztem Gedichtband, wird in 
vielen Gedichten das Wort selbst zum Ausgangspunkt seiner Poesie. 
Diese Gedichte enthalten eine Unmenge poetischer Scherze, Non- 
sens, Spielereien mit Neologismen und Buchstaben. Es sind ausge- 
sprochen ironische, virtuose Arbeiten, die sich noch mehr von den 
so ernsten, gedämpften Tönen der von Morsen kritisierten Poesie 
der "Pariser Note" distanzieren. Hiermit erhält die Emigrantenpoesie 
als solche zum erstenmal ein bedeutendes experimentelles Element. 

Als Beispiel für Morsens subtiles Spiel mit Worten mögen vier 
Zeilen aus dem Gedicht "Ucho i écho" (Ohr und Echo) dienen: 


Ha родине - счастье! 
Народ и несчастье: 
На родине - воля! 


Народ и неволя!!! 


Die erste Zeile bedeutet: "Im Vaterland (ist) Glück!" Trennt man 
diese Buchstaben anders, so erhält man als Bedeutung: "Volk und 
Unglück!" [n den beiden náchsten Zeilen stehen sich "Im Vaterland 
(ist) ein Wille!" und "Volk und Unfreiheit!" gegenüber. Natürlich ist 
dies nicht nur Spiel: Moräen verdeutlicht, welcher Ernst sich hinter 
den sowjetischen Propagandasprüchen verbergen konnte. Morsens 
Wortspiel dient hier im Grunde der Entlarvung hohler Phrasen. Es 
erinnert an die Wortspiele der Futuristen, ist jedoch von ргоВегет 
berechnenden Charakter. Es ist auch konservativ, da es nicht über 
den Rahmen traditioneller Metrik und traditioneller Reime hinaus- 
geht. 

Morsen ist ein Mann, der - wie Simon Karlinsky feststellt - Natur, 
Hochseefischen, Kanufahrten auf kalifornischen Flüssen und Streif- 
züge durch Wälder und Berge liebt - Aktivitäten, die er immer im 
Zusammenhang mit der Poesie sah!?. Іп "U istokov gornogo rué ' ja" 
(An den Quellen eines Gebirgsflusses), einem Gedicht aus Dvoetocie, 
erklärt Morsen, warum er in die Natur hinauszieht: 
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Я отдаю себе отчет 
В том, что сюда меня влечет: 
Здесь душу лечит(...).13 


(Ich bin mir im klaren darüber, 
Was mich hierherführt: 
Hier wird die Seele geheilt.) 


Auch in Echo i zerkalo findet sich diese persönliche Perspektive 
häufig, wie in dem folgenden Gedicht, das ein persönliches Credo 
als Mensch und als Dichter enthält und in dem Morsen erneut mit 
der Poesie der "Pariser Note" zu polemisieren scheint: 


HA ПРИВАЛЕ 


”...и льется грусти беспричиной 
квазилирический поток. 

Как говорится, будь мужчиной! 
Стихи не носовой платок 

для слез над собственной кончиной. 


Грусть хороша для ширпотреба, 
но самобытен и кремист 
веселый путь, ведущий в небо”, - 


сказал мне старый альпинист. 14 


(Auf einem Rastplatz 


” „und es strömt ein quasi-lyrischer Strom 
Von grundloser Traurigkeit. 

Wie man so schön sagt: Sei ein Mann! 
Gedichte sind kein Taschentuch 

Für die Tránen über das eigene Ableben. 


Traurigkeit ist gut für den Massenbedarf, 
Doch urwüchsig und steinig 
Ist der fróhliche Weg, der in den Himmel führt", 
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Sagte der alte Alpinist zu mir.) 


Über Morsen selbst ist wenig bekannt. Ein Photo von ihm oder 
ein Interview mit ihm sind mir nirgendwo begegnet. Als man ihn 
bat, für einen Gedichtband mit Emigrantenpoesie etwas über sich 
mitzuteilen, schrieb er lediglich: "Alles, was ich den Lesern sagen 
will, sage ich in Gedichten. Der Rest ist nicht wichtig. Gedichtband: 
T julen ' (Posev, 1959). Veröffentlichte in den Zeitschriften "Grani" 
(Grenzen) und "Novyj žurnal” (Neue Zeitschrift). М. Morsen."!5 

In der "literarischen Welt" spielt Morsen ostentativ keine Rolle. 
Daß er keine "Rolle" spielt, mit anderen keine direkte Polemik führt, 
verleiht Morsens Œuvre etwas strahlend Reines: Kein Seitenlicht 
fällt darauf, das nicht selbst mit Poesie zu tun hätte. Auf diese Weise 
erhält die Poesie die Aufmerksamkeit, die sie verdient. Letztendlich 
hinterläßt Morsen, dem jeder Moralismus fremd ist, keine wirkliche 
"Botschaft", sondern eine Welt, in der sich das "Ich" in immer detail- 
lierter beschriebenen und äußerst suggestiven Naturbildern verbor- 
gen hat. Die großen Lebensprobleme werden in Naturbildern ange- 
deutet, nicht gelöst. Beeindruckend ist das hohe Maß an Unabhángig- 
keit, das sein Werk ausstrahlt, verbunden mit einem betonten Be- 
kenntnis seines Glaubens an das Wort. 

Inzwischen sind seit der Veröffentlichung von Morsens letztem 
Gedichtband mehr als zehn Jahre verstrichen. 1982 war zwar ein 
vierter Band angekündigt worden, nicht aber von Morsen selbst, 
sondern von einem seiner Kritiker!$. Dieser Band ist noch nicht 
erschienen. Eines der schönsten verstreut veröffentlichten Gedichte 
Morsens erschien 1979 in dem von der Lyrikerin Valentina Sinkevié 
in Philadelphia herausgegebenen Almanach "Perekrestki” (Kreu- 
zungen). Es gehört zu Morsens wenigen reimlosen Gedichten. 
Morsens Fähigkeit, eine helle, reine Urlandschaft zu zeichnen, in 
der ausschließlich die Elemente eine Rolle spielen, findet in diesem 
Gedicht ebenso Bestätigung wie seine Überzeugung, daß ihnen nur 
der Mensch und die Poesie Form verleihen können: 


Ледники и морены 
мощно 
вытачивали в земной коре 
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осязаемые формы 
задолго до рождения первого скульптора. 


Муссоны и пассаты 

звучно 

выпевали в земном воздухе 

внятые мелодии 

задолго до рождения первого музыканта. 


Восходы и закаты 

сочно 

выписывали в земном небе 

яркие полотна 

задолго до рождения первого живописца. 


И только стихи рождались 
вместе с человеком, 
вслепую, 

неизвестно где. 


Пример - Гомер.!? 


(Gletscher und Moränen 
meiBelten 

spürbare Formen kräftig 
in die Kruste dieser Erde, 


lange bevor der erste Bildhauer geboren wurde. 


Monsune und Passate 
sangen 

klare Melodien klangvoll 
in der Luft dieser Erde, 


lange bevor der erste Musikant geboren wurde. 


Sonnenauf- und -untergänge 
malten 
helle Gemälde ausdrucksvoll 
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ап den Himmel dieser Erde, 
lange bevor der erste Maler geboren wurde. 


Nur Gedichte entstanden 
zusammen mit dem Menschen, 
blindlings, 

man weiß nicht, wo. 


Ein Beispiel: Homer.) 


Obwohl keine konkreten Ortsnamen genannt werden, kann man 
im Hintergrund von Morsens Gedichten Amerika erkennen. Seine 
Naturbilder, zu denen er angeblich auf Streifzügen durch die Natur 
inspiriert wurde, bieten uns eine weitläufige und freie Fernsicht in 
einer noch archaischen Gestalt. Ich kann mir nicht gut vorstellen, 
Чай Morsen über diese Urpanoramen hátte schreiben kónnen, wenn 
er in Westeuropa geblieben wäre. Die nackte Schönheit seiner Natur- 
bilder bildet einen deutlichen Kontrast zu dem Panorama eines ter- 
rorisierten und kriegsführenden Europa, wie er es selbst aus der Nähe 
mitgemacht und in seinem ersten Gedichtband beschrieben hat. 

Morsen zeigt als Dichter, daß die Vergánglichkeit in der Emigra- 
tion bewältigt werden und daß Poesie reifen kann, auch mit Hilfe 
von Themen und Bildern, die nichts mit der ehemaligen russischen 
Wirklichkeit oder mit der typischen Existenz als Verbannter zu tun 
haben. Dies ist implizit auch seine "Antwort an die Note”. 


ANMERKUNGEN 


1 Siehe E. Vitkovskij (Hrsg.), "Dan" Zivym. Igor’ Cinnov, Valerij Perelesin, 
Nikolaj Morsen. Stichi", in: Novyj mir, Nr. 9 (1989), $. 59. 

2 N. Могёеп, Tjulen'. Stichi, Frankfurt am Main 1959, $. 9. 

3 Ibid., S. 29. 

+ Ibid., $. 19. 

5 Ibid., S. 43. 

6 Idem, Dvoetočie, Washington, D.C., 1967, S. 18. 

7 Ibid., S. 6. 
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IVAN ELAGIN 


In einem Gedicht aus dem Band Drakon na kryse (Der Drache auf 
dem Dach, Rockville 1973) läßt sich Ivan Elagin ziemlich skeptisch 
darüber aus, was nach seinem Tod über ihn geschrieben werden 
würde: 


(...) Цитаты к биографии привяжут, 
Научно проследят за пядью пядь. 

А как видел небо - не расскажут, 

Я сам не мог об этом рассказать. (...)! 


(Zitate werden sie mit meiner Biographie verbinden 

Und einer gründlichen Untersuchung unterziehen. 

Aber wie ich den Himmel sah - das werden sie nicht sagen. 
Dazu war auch ich nicht in der Lage.) 


Was jedoch bis heute über seine Person bekannt ist, ist so mager, 
daß sein Werk automatisch als eine Quelle des Wissens über sein 
Leben herangezogen wird - ohne дай man bestimmen kann, inwie- 
fern Poesie und Wirklichkeit übereinstimmen. 

Ivan Elagin (Pseudonym für Ivan Venediktovié Matveev) wurde 
1918 in Vladivostok geboren. Einige seiner ersten Lebensjahre 
verbrachte ег in Harbin. Sein Vater, Venedikt Nikolaevié Matveev, 
der unter dem Pseudonym Venedikt Mart als futuristischer Dichter 
Bekanntheit genof, publizierte in den Jahren 1918-1922 in Harbin 
mehrere Gedichtbände. 1923 kehrte er mit seiner Familie in die 
Sowjetunion zurück; er sollte 1938, während des großen Terrors, 
ermordet werden. Рай die Matveevs eine wahre literarische Dyna- 
stie bilden, ergibt sich aus der Tatsache, 4ай auch der СгоВужег 
des Dichters, М. P. Matveev (Pseudonym: Amurskij) Gedichte veröf- 
fentlicht hat. Eine Nichte Elagins ist die Moskauer Dichterin Novella 
Matveeva; als Interpretin ihrer eigenen Lieder genieDt sie bei west- 
lichen Slawisten eine viel größere Bekanntheit als Elagin. 

Ivan Elagin - so lautet auch der Name eines bekannten Staats- 
mannes, Literaten und Freimaurers aus der Zeit Katharina Il. - 
verbrachte seine Jugend in Moskau und spáter in Kiev, wo er Medi- 
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zin studierte, als der Krieg ausbrach. Kurz vor dem Kriegsausbruch 
hatte Elagin (noch als Ivan Matveev) in der Zeitung "Sovetskaja 
Ukraina" (Sowjetukraine) die russische Übersetzung eines Gedichtes 
des ukrainischen Dichters Maksym Rylskyj publiziert, seine wahr- 
scheinlich erste und einzige Veröffentlichung in der Sowjetunion?. 
1943 verschlug es ihn und seine Frau, die Dichterin Ol'ga Anstej 
(1912-1985), die er 1937 geheiratet hatte, nach Deutschland; auf der 
Flucht aus Rußland starb ihr Töchterchen. Eine zweite Tochter, 
Elena Matveeva, die spáter ebenfalls Gedichte veröffentlichte, wurde 
im Jahre 1945 in Berlin geboren. Nach einer Internierung in der 
Nähe von München konnte Elagin 1950 in die USA emigrieren. Dort 
putzte er Fußböden in einem Restaurant, arbeitete in der Werkstatt 
einer Glasfirma und als Büroangestellter einer Transportfirma, um 
endlich eine Stelle als Journalist bei "Novoe russkoe slovo" (Das 
neue russische Wort) zu bekommen, einer bereits seit 1910 in New 
York erscheinenden russischen Tageszeitung?. Nachdem er im Jahre 
zum Dr. phil. promoviert worden war, begann er an einer Universi- 
tátskarriere. Er starb 1987 in Pittsburgh, wo er zuletzt Professor 
für Russische Literatur gewesen war. 

Dies sind die spárlichen Daten über Elagins Leben, wie wir sie in 
Artikeln über ihn finden kónnen. [n einem langen erzáhlenden Ge- 
dicht, "Pamjat ' "* (Erinnerung), das 1982 zum erstenmal in Buchform 
publiziert wurde, fügte Elagin seiner Biographie noch einige Daten 
über seine Jahre in der Sowjetunion hinzu, Daten, die - auch wenn 
sie bisher nicht anhand anderer Quellen überprüft werden kónnen - 
ein bemerkenswertes Licht auf den Beginn seiner literarischen 
Karriere werfen. 

Nach der Rückkehr aus Harbin lief sich die Familie Matveev in 
Moskau nieder. Ende der zwanziger Jahre wurde sein Vater wegen 
eines außer Kontrolle geratenen Streites in einem Café verhaftet 
und nach Saratov verbannt. Dort sah der junge Ivan in seiner Gesell- 
schaft die Schriftsteller КЦиеу und Pilnjak; wührend eines Lenin- 
grad-Besuchs im Jahre 1934 machte er auch die Bekanntschaft von 
Daniil Charms (diese drei Schriftsteller sollten spáter in Haft ums 
Leben kommen). Nachdem es zur Pflicht geworden war, Aufnahme- 
gebühr für die Universität zu entrichten, und Ivan dafür kein Geld 
hatte, bezahlte der bereits erwähnte ukrainische Dichter Maksym 
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Rylskyj (1895-1964) den erforderlichen Betrag. Die letzte Шега- 
rische Erinnerung bezieht sich auf eine kurze Reise nach Leningrad, 
wo er Achmatova einige Gedichte von sich und seiner Frau zeigen 
wollte. Achmatova öffnete ihm die Tür, sagte jedoch, daß sie ihn 
nicht empfangen kónne, weil sie zum Gefüngnis müsse, wo sich ihr 
Sohn befand. 

In einem Artikel über Elagin wird ein Brief Olga Anstejs (von der 
sich Elagin später scheiden ließ) zitiert, in dem diese schreibt, daß 
in den Jahren 1943-1946 ”(...) eine Periode völliger Stummheit be- 
ginnt. Alles war untergegangen - Rußland, die Sprache, die Poesie. 
Zwei Tyrannen regieren die Welt. Nachdem er seine gesamten hand- 
schriftlichen Aufzeichnungen zusammengerafft hat, verbrennt er 
sie im Ofen... Endlich - ein Umschwung, ein gewisser innerlicher 
Stoß. Das - nach diesem Stillstand - erste lebendige Gedicht ent- 
steht, im Grunde genommen ein Meisterwerk. Es heißt "Pechotinec" 
(Der Infanterist)..."5. 

Dieses Gedicht, das im Original titellos ist, ist eines der bekann- 
testen Gedichte Elagins und eines der besten russischen Kriegs- 
gedichte: 


Уже последний пехотинец пал, 
Последний летчик выбросился в море. 
А на путях дымятся груды шпал 

И проволока вянет на заборе. 


Они молчат - свидетели беды. 

И забывают о борьбе и тлене 

И этот танк, торчащий из воды, 
И этот мост, упавший на колени. 


Но труден день очнувшейся земли. 
Уже в портах ворочаются краны, 
Становятся дома на костыли... 

Там города залечивают раны. 


Там будут снова строить и ломать. 
А человек идет дорогой к дому. 
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Он постучился - и откроет мать. 
Ф 
Откроет двери мальчику седому.6 


(Schon ist der letzte Infanterist gefallen, 

Der letzte Pilot ins Meer gestürzt. 

Auf den Wegen schweben Stapel aus Eisenbahnschwellen, 
Und Stacheldraht verwelkt am Zaun. 


Sie schweigen, die Zeugen des Unglücks. 

Sie vergessen Kampf und Verwesung 

Und jenen Panzer, der aus dem Wasser ragt, 
Und jene Brücke, die in die Knie gesunken ist. 


Schwer aber ist der Tag für die erwachende Erde. 
In den Häfen drehen sich bereits die Kräne, 
Häuser werden auf Krücken gestellt... 

Dort lecken Stádte ihre Wunden. 


Dort wird man wieder aufbauen und abreiBen. 
Jemand nimmt den Weg nach Hause. 

Er klopft an - seine Mutter macht ihm auf. 
Sie öffnet einem ergrauten Jungen die Tür.) 


Dieses Gedicht steht in dem Band Po doroge ottuda (Auf dem 
Weg von dort), der 1947 in München erschien - ein Bändchen von 
sehr kleinem Format, das insgesamt 62 Gedichte enthält. Alle Ge- 
dichte aus diesem Werk wurden in Elagins drittem Band, der auch 
Po doroge ottuda heißt und 1953 in New York erschien, neu aufge- 
legt. In diesem Band befinden sich auch 25 der 27 Gedichte aus 
Elagins zweitem Buch, Ty, moe stoletie (Du, mein Jahrhundert), das 
1948, ebenfalls in kleinem Druckformat, in München erschienen 
war, sowie 30 neue Gedichte. 

Po doroge ottuda aus dem Jahre 1953 kann als ein klassisches Werk 
der zweiten Emigration gelten, weil in diesem Band genau jene Er- 
fahrungen, die für praktisch alle zu dieser Gruppe gehórenden Emi- 
granten bezeichnend sind, auf hochrangige Weise literarisch verar- 
beitet worden sind. Wir meinen hiermit die deutsche Besetzung von 
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Teilen der Sowjetunion, den sich dahinziehenden Krieg, die Ausreise 
in den Westen, die Intemierung nach dem Krieg. Bis vor kurzem 
wurden diese Emigranten von den sowjetischen Behörden als "Kolla- 
borateure" abgestempelt. Genau wie bei Nikolaj Morsen, dem Dich- 
ter, mit dem Elagin bereits in Kiev befreundet war, wird in Lebens- 
abrissen Elagins die Flucht nach Deutschland oberfláchlich behan- 
delt - und zwar sowohl in Emigrantenzeitschriften als auch in sowje- 
tischen Veröffentlichungen jüngeren Datums. Offensichtlich berührt 
diese Frage einen wunden Punkt, so daß man sie lieber nicht an- 
spricht. Ob von Flucht, erzwungenem Abschied oder von einem Ar- 
beitseinsatz, zu dem man sich freiwillig gemeldet hatte, die Rede 
war, ist nicht deutlich. 

Der Band Po doroge ottuda enthält einen Gedichtzyklus mit dem 
Titel "Muzej уоту” (Kriegsmuseum). Eines der beeindruckendsten 
Gedichte hieraus ist das folgende, in dem die Ausrufezeichen - die 
in Elagins Poesie häufig vorkommen - den Eindruck des Tempos, 
mit dem im Krieg über Leben oder Tod entschieden wurde, ver- 
größern: 


OT полустанка до полустанка, 

То водокачка, то вагонетка, 
Полка, бутылка, консервная банка, 
Поле, да поле, да изредка ветка! 


От разлуки до разлуки, 
От судьбы и до судьбы, 
Взяли душу на поруки 
Телеграфные столбы! 


Телеграфные столбы - 
Соглядатаи судьбы! 


Ветер бреющим полетом 
Бьет по спинам поездов, 
И поет, поет по нотам, 
Бесконечных проводов! 
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Пой на тысячу ладов, 
Ветер нищих! Ветер вдов!” 


(Von Bahnhof zu Bahnhof 

Einmal ein Pumpenhaus, dann wieder eine Lore, 
Ein Brett, eine Flasche, eine Konservenbüchse, 
Überall Felder und manchmal ein Zweig! 


Von Abschied zu Abschied, 

Von Schicksal zu Schicksal, 
Nahmen die Telegraphenstangen 
Die Seele in Bürgschaft! 


Telegraphenstangen 
Spione des Schicksals! 


Im Tiefflug fáhrt der Wind 

Den Zügen über den Rücken 
Und singt, singt nach den Noten 
Der endlosen Drähte! 


Singe in tausend Tonarten, 
Wind der Bettler! Wind der Witwen!) 


Auch in späteren Bänden tauchen wiederholt autobiographische 
Elemente auf. In dem Band aber, der unmittelbar auf Po doroge 
ottuda erschien, Otsvety noönye (Nächtliche Wiederspiegelungen, 
New York 1963), ist das Band zwischen dem autobiographischen 
"Ich", das in den Gedichten auftritt, und "dem Dichter” häufig zer- 
trennt. Für Elagins amerikanische Poesie wird die sowohl ironisch 
als auch paradoxal wirkende Mischung aus surrealistischen Bildern 
und Erinnerungen, Gegenwart und Vergangenheit kennzeichnend. 
Dieser Gedichtband zeugt von einer spielerischen dichterlichen 
Weltanschauung. Elagin behandelt die Realität als eine Art Magazin 
für Kulissen, mit deren Hilfe eine Perspektive einfach durch eine 
andere ersetzt werden kann. Hintergrund seiner Gedichte ist nicht 
länger das zerstörte, qualmende Europa aus der Zeit während und 
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nach dem Zweiten Weltkrieg, sondern die amerikanische Stadtku- 
lisse. Elagin zeichnet diese vorzugsweise als bizarr, kalt, phantasma- 
gorisch, theatralisch. 

Elagins Gewohnheit, verschiedene Zeiten, Erinnerungen und 
moderne Stadtansichten in seiner Poesie durcheinanderzuwerfen, 
wird unter anderem in dem folgenden Gedicht ersichtlich, das aus 
seinem fünften Band, Kosoj polet (Schiefer Flug, New York 1967), 
stammt, in dem auch einige neuaufgelegte Gedichte aus Po doroge 
ottuda und Otsvety побпуе enthalten sind: 


Неслышно входит городское лето 
В отведенное для деревьев гетто, 


Где пробегает по дорожке пес, 
И где деревьев несколько вразброс, 


Тревожно размещая светотени, 
Стоят как декорации на сцене. 


А чуть поодаль - каменный потоп: 
Плывет за небоскребом небоскреб, 


И снова небоскреб за небоскребом 
Вздымается гигантом темнолобым. 


А я стою под ветром и листвой, 
Я от листвы и ветра сам не свой, 


И этот сад почти как остров странен, 
Мне кажется, что я - островитянин, 


И что когда-то, может быть в раю, 
Я видел эту бедную скамью, 


И эту невысокую ограду, 
Я помню пса, бегущего по саду, 
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И предо мной встает со дна морей 
Сад затонувшей юности Moen.? 


(Unhórbar betritt der Stadtsommer 
Das den Báumen zugewiesene Getto, 


Wo ein Hund über den Weg rennt, 
Wo verstreut einige Báume stehen, 


Wie Dekorationen auf der Bühne, 
Und das Clair-obscur aufgeregt anbringen. 


Ein wenig weiter flieBt ein steinerner Bach: 
Ein Wolkenkratzer nach dem anderen, 


Und erneut erhebt sich Wolkenkratzer hinter Wolkenkratzer, 
Gleich einem Giganten mit düsterer Stirn. 


Und ich stehe im Wind unter dem Laubwerk. 
Wind und Laubwerk haben aus mir einen anderen Menschen 
gemacht. 


Dieser Garten ist beinahe so fremd wie eine Insel, 
Und mir kommt es so vor, als sei ich ein Inselbewohner, 


Als habe ich, vielleicht im Paradies, 
Diese ármliche Bank schon einmal gesehen 


Und diese niedrige Hecke. 
Ich erinnere mich an den Hund, der durch den Garten rennt, 


Und vom Boden der Meere erhebt sich vor mir 
Der Garten meiner untergegangenen Jugend.) 


Ungeachtet seiner inhaltlichen Experimente ist Elagin ein traditio- 
neller Dichter, der bis auf wenige Ausnahmen säuberlich gereimte 
Gedichte schreibt. Die von ihm am háufigsten verwendeten Bilder 
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sind Sterne, Mond, Bäume, Vögel und Fenster. Seine Lieblingsjahres- 
zeit ist der Herbst. "Modern” ist er, weil er über Luftverschmutzung 
schreibt und wegen seiner Auseinandersetzung mit einem immer 
mehr von der Technik bestimmten Weltbilds. Liebesthemen kommen 
in seinem Werk praktisch nicht vor. Elagins Poesie bleibt - auch da, 
wo er surrealistisch arbeitet - klar und bildhaft. 

Der Unterschied zwischen Elagins kurzer europäischer und lan- 
ger "amerikanischer" Periode wird in dem Band Pod sozvezdiem 
topora (Unter dem Sternenbild des Beils, Frankfurt am Main 1976) 
gut sichtbar, der eine Auswahl aus den bis dahin erschienenen Ge- 
dichtbänden enthält, ergänzt um einige neue Gedichte. In Hinsicht 
auf Thematik und dichterliches Dekor das "amerikanischste" Werk 
Elagins ist die in einem fetten Schriftsatz "gesetzte" Ausgabe 
Drakon na kryse (1973). 

Nach dem Sammelband aus dem Jahre 1976 publizierte Elagin den 
umfangreichen Band V zale vselennoj (Im Saal des Weltalls, Tenafly 
1982), in dem viele etwas zu einfache Gedichte enthalten sind, die 
an Gelegenheitsarbeiten erinnern (mit Widmungen für Freunde). Ein 
Gedicht aus diesem Band aber, mit einem Motto aus Puskin ("Und 
die gleichgültige Natur/Erstrahlt im Glanz ewiger Schönheit"), 
sollte in keiner Anthologie russischer Poesie fehlen. Auf subtile 
Weise wird hier ein Bild des Grauens aus der Stalinzeit heraufbe- 
schworen, und zwar durch eine beiläufige Erfahrung aus dem täg- 
lichen Leben eines Universitätsdozenten in Amerika: 


В этот год с товарных станций эшелоны 
На север шли почти что каждый день 
Набиты заключенными вагоны, 

И на снегу штыка чернеет тень. 


И песнею отпугивая стужу, 

Там, ночью где-то посреди лесов, 
Охранники горланили "Катюшу”, 
На поводке придерживая псов. 


И npo Катюшу, девушку простую, 
Поет студентка сорок лет спустя, 
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И я студентку слушаю, тоскуя, 
И я студентку слушаю, грустя. 


Мне с мертвыми мерещится подвода, 
Скрипящая под звуки песни той. 


Все это для студентки - вздор пустой. 
Она - как равнодушная природа, 
Сияющая вечной красотой. ? 


(In jenem Jahr verlieBen beinahe jeden Тар 

Transporte die Frachtbahnhófe in Richtung Norden. 

Waggons voller Gefangener, 

Und der Schatten eines Bajonetts zeichnet sich schwarz 
auf dem Schnee ab. 


Und um nachts mit einem Lied die Kälte zu verjagen, 
Grölten dort, irgendwo т den Wäldern, 

Die Wachtposten "Katjuscha" 

Und hielten die Hunde an den Leinen. 


Und von Katjuscha, einem einfachen Mädchen, 
Singt vierzig Jahre später eine Studentin. 

Ihr höre ihr zu und bin traurig. 

Ich hóre ihr zu und bin schwermütig. 


Ich sehe ein Fuhrwerk mit Toten vor mir, 
Das zu den Klängen dieses Liedes quietscht. 


Für die Studentin ist das alles barer Unsinn. 
Sie ist wie die teilnahmslose Natur, 
Die in ewiger Schönheit erstrahlt.) 


Nach V zale vselennoj veröffentlichte Elagin 26 neue Gedichte 
in dem Sammelband Tjazelye zvezdy (Schwere Sterne, Tenafly 
1986), in dem eine reiche Auswahl aus den vorherigen Bänden ent- 
halten ist. Teilweise deckt sich diese Auswahl mit der in Pod 
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sozvezdiem topora. Kurz nach Elagins Tod ат 7. Februar 1987 ег- 
schien in Frankfurt eine weitere Auswahl aus seinem Werk, Kurgan 
(Grabhügel). In diesem dünnen Band wurden ausschlieBlich Gedichte 
mit russischen Themen aufgenommen. 

Elagin verfaßte praktisch keine Prosa oder Essays. Unbesprochen 
blieben bislang jedoch zwei Ausgaben Elagins, die für sein Werk 
weniger charakteristisch sind. Die erste, Portret madmuazel' Таг2! 
(Das Portrát Mademoiselle Targys, München 1949), ist eine Komódie 
in alexandrinischen Versen mit drei Aufzügen!?. 1959 erschienen in 
München Politiceskie fel 'etony v stichach (Politische Feuilletons 
in Versen). Die Gedichte in diesem Band (verfaßt in den Jahren 
1952-1959) stellen direkte Reaktionen auf aktuelle Ereignisse dar 
undsind von ausgesprochen antikommunistischem Charakter. Nicht 
ein einziges dieser Gedichte wurde später von Elagin in einem sei- 
ner Sammelbánde aufgenommen. Die meisten Gedichte verhöhnen 
sowjetische Führer wie Stalin, Mikojan, Berija oder Gromyko; aber 
auch der Komponist Sostakovié und der Schriftsteller Érenburg 
werden - wegen ihres Opportunismus - angeprangert. 

Von Elagins Übersetzungen amerikanischer Poesie muß die 12000 
Verszeilen umfassende Dichtung John Brown 's Body von Steven 
Vincent Benet (Telo Džonna Brauna, Ann Arbor 1979) genannt wer- 
den; diese Übersetzung war zuvor die Grundlage der Dissertation 
gewesen, mit der Elagin 1969 in New York den Doktortitel erwarb. 
Zahlreiche Übersetzungen von Werken amerikanischer Dichter er- 
schienen bis zu seinem Tod in der Zeitschrift "Dialog - SSA" (Dia- 
log - USA). Elagin übersetzte auch eine Anzahl eigener Gedichte 
ins Englische: Selected Poems (East Lansing, Michigan, 1966). In 
diesem getippten Büchlein, das mit seiner fahlgrünen Schutzhülle 
und der Formgebung des Umschlags stark an eine Schulzeitung er- 
innert, hat Elagin den Reim seiner russischen Originale aufgegeben. 

Was Elagins Stellung in der russischen Emigrantenpoesie so 
ungewöhnlich macht, ist die äußerste Präzision, mit der er seiner 
Empfindsamkeit für "externe" Themen literarisch Form verliehen 
hat; innere Reflexion hingegen treffen wir bei ihm selten an. Er ist 
ein Beispiel eines Dichters, der, auch wenn er in seinem eigenen 
Land nicht die Möglichkeit zur Veröffentlichung hatte, ausreichend 
Talent dazu besaß, die fremde Wirklichkeit eines anderen Landes für 
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seine Entwicklung zu nutzen. Unter den russischen Dichtern in 
Amerika scheint er die amerikanische Wirklichkeit - die er immer 
für fremdartig gehalten hat - mit der größten Erfindungsgabe in sein 
Werk übernommen zu haben. In seiner Poesie, die durch ihren harten, 
"mánnlichen" Ton und die häufig auftretenden Gewaltszenen an die 
Arsenij Nesmelovs erinnert, wollte er Nostalgie ausdrücklich nicht 
zu einem wichtigen Thema machen. Statt dessen läßt er bis zum Ende 
einen unversóhnlichen Ton gegen das kommunistische Regime 
durchklingen. [n einem der wenigen Gedichte, in denen Nostalgie 
doch eine gewisse Rolle spielt, betont er zugleich - ein innerer Kampf 
ist für viele seiner autobiographischen Gedichte charakteristisch -, 
daß er seinen Aufenthalt im Ausland akzeptiert hat: 


Мне незнакома ropeub ностальгии. 
Мне нравится чужая сторона. 

Из всей - давно оставленной - России 
Мне нехватает русского окна. 


Оно мне вспоминается доныне, 
Когда в душе становится темно - 
Окно с большим крестом посередине, 
Вечернее горящее окно. 11 


(Den bitteren Geschmack der Nostalgie kenne ich nicht. 
Mir gefällt die Fremde. 

Von dem vor langer Zeit verlassenen RuBland 

Fehlt mir nur das russische Fenster. 


Ich denke auch heute noch immer dann an dieses Fenster, 
Wenn mir trüb zumute ist - 

Dieses Fenster mit einem groBen Kreuz in der Mitte, 
Dieses brennende Fenster am Abend.) 


Seine poetische Rückkehr in die Sowjetunion hat Elagin, der 
kurze Zeit, nachdem die ersten lange verschwiegenen Emigranten 
in sowjetischen Periodika rehabilitiert worden waren, starb, nicht 
mehr erlebt. Inzwischen wurden Gedichte von ihm u.a. in den Perio- 
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dika "Novyj ти” (Neue Welt), "Neva" (Acker), "Literaturnaja gazeta" 
(Literarische Zeitschrift) und, ziemlich anekdotisch, in "Moskovskij 
avtotransportnik" (Der Moskauer Autotransportarbeiter) veröffent- 
licht!?. In seinem Nachwort zu der Veröffentlichung in "Neva" 
beschreibt der Schriftsteller Daniil Granin, wie er Elagin im Jahre 
1967 in einer New Yorker Bar kennenlernte. Elagin hatte ihn tele- 
phonisch gewarnt, daß er ganz gewöhnlich aussehe, über keine 
besonderen Kennzeichen verfüge, ein Mann der Masse sei. Granin 
beschreibt ihn folgendermaßen: "Recht beleibt, rundlich, dem Aus- 
sehen nach in der Tat ein unauffälliger Büroangestellter, nicht be- 
sonders erfolgreich, verlebt, davon aber nicht bedrückt. Nichtsdesto- 
trotz fiel er durch irgend etwas auf. Seine lebendigen, schnellen 
Augen, das kurze Lächeln, die von Schwermut und Argwohn beengte 
Unbezähmbarkeit des Innenlebens."13 

Granin schreibt, даВ ег Elagin vorgeschlagen habe, seine Gedichte 
der Zeitschrift "Rodina" (Heimat) zuzuschicken, einer für im Aus- 
land lebende Russen bestimmten Ausgabe: "Daraufhin wurde er wü- 
tend und lachte rauh - wenn die Gedichte geeignet seien, dann solle 
ich sie in normalen Literaturzeitschriften publizieren, in eben jenem 
"Novyj mir" oder in unseren Leningrader Zeitschriften."1* 

Es ist bemerkenswert, даВ ein Schriftsteller wie Granin, der sich 
nie als "Dissident" profiliert hat, Elagin aus "Samizdat"- Veroffent- 
lichungen kennt. Ein analoges Beispiel stellt Evgenij Evtusenko 
dar, der im Jahre 1972 dazu eingeladen worden war, seine Gedichte 
an der Universität von Pittsburgh vorzutragen, wo Elagin arbeitete, 
und der seinem Publikum folgende Vorhaltung machte: "Sie haben 
einen Dichter wie Elagin in unmittelbarer Nähe und laden mich 
ein!"!5 Wie aufrichtig Evtusenko diese Bemerkung meinte, wissen 
wir nicht. Aus ihr spricht aber eine unangenehme Wahrheit: Der 
Westen zeigte für ein Paradepferd der sowjetischen Kultur größeres 
Interesse als für einen großen Dichter aus der Emigration. 

Als Elagin gestorben war, erschienen in der Emigrantenpresse 
einige höfliche Nekrologien!®. Ein vielgelesener Dichter war Elagin 
trotz seines "bekannten" Namens nicht; dafür war die Emigranten- 
welt, in der er lebte, zu klein und zu zerrissen. Obwohl Elagin häufig 
als der bedeutendste Dichter aus der Emigration bezeichnet wurde, 
konnte sein Band Тја2е/уе zvezdy (1986) nur dank der finanziellen 
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Unterstützung seitens seiner Freunde erscheinen: Sogar für die 
Veróffentlichung eines Buches von jemandem seines Ranges war 
kein Verleger bereit, ein Risiko einzugehen!?. Elagin ist in seinen 
Gedichten wiederholt auf die schwierige Lage eines Autors einge- 
Sangen, der schreiben muß, ohne das "Echo" seines Schaffens zu 
hören. So wie viele seiner Kollegen hoffte er dann auch, seine Leser 
in der Sowjetunion selbst zu erreichen, um dort ”(...) auf einem 
russischen Bücherregal/Einst wie ein Stern zu fallen”!®. Zwanzig 
Jahre nach dem Gespräch mit Granin ist die Zeit dafür angebrochen. 
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lyse der Zeitschrift »Russkoe Bogatstvo« von 1880 bis 1904. 1974. 198 S. DM 20.- 

5 Aleksandr Vvedenskij Izbrannoe. Herausgegeben und eingeleitet von Wolfgang 
Kasack. 1974. 116 S. vergriffen 

6 Volker Levin: Das Groteske in Michail Bulgakovs Prosa mit einem Exkurs zu A.Sin- 
javskij. 1975. 158 S. vergriffen 

7 Геннадий Айги: Стихи 1954-1971. Редакция и вступительная статья В.Ка- 
зака. 1975. 214 S. vergriffen 

8 Владимир Казаков: Ошибка живых. Роман. 1976. 201 S. vergriffen 

9 Hans-Joachim Dreyer: Pëtr Ver&igora. »Ljudi s čistoj sovest'ju« Veränderungen ei- 
nes Partisanenromans unter dem Einfluß der Politik. 1976. 101 S. DM 15.- 

10 Николай Эрдман: Мандат. Пьеса в трех действиях. Редакция и вступитель- 
ная статья В. Казака. 1976. 109 $. ОМ 15.- 

1  Karl-Dieter van АсКегп: Bulat Okudžava und die kritische Literatur über den Krieg. 
1976. 196 S. DM 20.- 

12 Михаил Булгаков: Ранняя неизданная проза. Составление и предисловие Ф. 
Левина. 1976. 215 $. ОМ 24.- 

13  Eva-Maria Fiedler-Stolz: Ol'ga Berggol'c. Aspekte ihres lyrischen Werkes. 1977. 
207 S. DM 20.- 

14 Christine Scholle: Das Duell in der russischen Literatur. Wandlungen und Verfall 
eines Ritus. 1977. 194 S. DM 20.- 

15 Aleksandr Vvedenskij: Minin i PoZarskij. Herausgegeben von Felix Philipp Ingold. 
Vorwort von Bertram Müller. 1978. 49 S. vergriffen 

16 Irmgard Lorenz: Russische Jagdterminologie. Analyse des Sprachgebrauchs der Jä- 
ger. 1978. 558 S. DM 60.- 

17 Владимир Казаков: Случайный воин. Стихотворения 1961-1976. Поэмы. 
Драмы. Очерк »Зудесник«. 1978. 214 S. vergriffen 

18 Angela Martini: Erzáhltechniken Leonid Nikolaevič Andreevs. 1978. 322 $. DM 30.- 

19 Bertram Müller: Absurde Literatur in Rußland. Entstehung und Entwicklung. 1978. 
210 S. DM 24.- 

20 Михаил Булгаков: Ранняя несобранная проза. Составление Ф. Левина и Л.В. 
Светина. Предисловие Ф. Левина. 1978. 250 $. ОМ 30.- 


München - Verlag Otto Sagner in Kommission 


Jan Paul Hinrichs - 9783954795314 
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 03:29:38AM 
via free access 


ARBEITEN UND TEXTE ZUR SLAVISTIK 
HERAUSGEGEBEN VON WOLFGANG KASACK 


21 Die Russische Orthodoxe Kirche in der Gegenwart. Beiträge zu einem Symposium 
der Deutschen Gesellschaft für Osteuropakunde. Herausgegeben von Wolfgang Ka- 
sack. 1979. 86 S. vergriffen 

22 Георгий Оболдуев: Устойчивое неравновесье. Стихи 1923-1949. Составле- 
ние и подготовка текста А.Н. Терезина [Г.Айги]. Предисловие А.Н. Tepe- 
зина (Г.Айги]. Послесловие В. Казака. 1979. 176 $. DM 20.- 


23 Wolfgang Kasack Die russische Literatur 1945-1976. 1980. 72 S. vergriffen (siehe 
ATS 28 und ATS 46) 


24 Михаил Булгаков: Ранняя неизвестная проза. Составление и предисловие 
Ф.Левина. 1981. 254 $. DM 32.- 

25 Поэт-переводчик Константин Богатырев. Друг немецкой литературы. Ре- 
дактор-составитель Вольфганг Казак с участием Льва Копелева и Ефима 
Эткинда. 1982. 316 $. ОМ 34.- 

26 Константин Вагинов: Собрание стихотворений. Составление. послесловие и 
примечания Л. Черткова. Предисловие В.Казака. 1982. 240 S. vergriffen 


27 Михаил Булгаков: Белая гвардия. Пьеса в четырех действиях. Вторая ре- 
дакция пьесы »Дни Турбиных. Подготовка текста. предисловие и при- 
мечания Лесли Милн. 1983. 152 $. ОМ 18.- 


28 Wolfgang Kasack Die russische Literatur 1945-1982. Mit einem Verzeichnis der 
Übersetzungen ins Deutsche. 1983. 120 S. DM 15.- 


29 Михаил Булгаков: Забытое. Ранняя проза. Составление и предисловие Ф. 
Левина. 1983. 140 $. ОМ 18.- 

30 Лев Лунц: Завещание Царя. Неопубликованный киносценарий. Рассказы. 
Статьи. Рецензии. Письма. Некрологи. Составление и предисловие Вольф- 
ганга Шрика. 1983. 214 S. DM 24.- 


31 Lev Loseft On the Вепейсепсе of Censorship. Aesopian Language in Modern Rus- 
sian Literature. 1984. 278 S. DM 38.- 


32 Gernot Seide: Die Klóster der Russischen Orthodoxen Kirche im Ausland in Ver- 
gangenheit und Gegen wart. 1984. 196 S. vergriffen 


33 Андрей Платонов: Старик и старуха. Потерянная проза. Составление и npe- 
дисловие Фолькера Левина. 1984. 216 $. ОМ 26.- 


34 Luise Wangler: Vasilij Belov. Menschliche und gesellschaftliche Probleme in seiner 
Prosa. 1985. 70 S. DM 12.- 


35 Wolfgang Kasack: Russische Literatur des 20. Jahrhunderts in deutscher Sprache. 1. 
Band. 350 Kurzrezensionen von Übersetzungen 1976-1983. 1985. 160 S. DM 22.- 
(siehe ATS 50) 
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36 Владимир Линденберг (Челищев): Три дома. Автобиография 1912-1918 rr.. 
написанная в 1920 году. Подготовка текста и послесловие Вольфганга Ка- 
зака. 1985. 92 S., 16 Abb. DM 16.- 

37 Renate Schäper: Die Prosa V. С. Rasputins. Erzählverfahren und ethisch- religiöse 
Problematik. 1985. 294 S. DM 38.- 

38 Wolfgang Kasack Lexikon der russischen Literatur ab 1917. Ergánzungsband. 1986. 
228 S. vergriffen (siehe ATS 52) 

39 Wolfgang Schriek: Ivan Smelév. Die religiöse Weltsicht und ihre dichterische Um- 
setzung. 1987. 321 S., 10 Abb. DM 38.- 

40 Wolfgang Kasack: Bücher — Aufsätze — Rezensionen. Vollständige Bibliographie 
1952-1987, anläßlich des sechzigsten Geburtstages zusammengestellt von Irmgard 
Lorenz. 1987. 102 $. DM 15.- 

41 Barbara Göbler: А. Adamov und A. und С. Vajner. Aspekte des sowjetischen Krimi- 
nalromans. 1987. 104 S. DM 15.- 

42 Fritz Wanner: Leserlenkung, Ästhetik und Sinn in Dostoevskijs Roman »Die Brüder 
Karamazov« 1988. 274 S. DM 38.- 

43 Frank Göbler: Vladislav Е. Chodasevi&. Dualität und Distanz als Grundzüge seiner 
Lyrik. 1988. 304 S. DM 38.- 

44 Tausend Jahre Russische Orthodoxe Kirche. Beitráge von Geistlichen der Russi- 
schen Orthodoxen Kirche im Ausland und Wissenschaftlern verschiedener Diszi- 
plinen. Herausgegeben von Wolfgang Kasack. 1988. 200 S. DM 28.- 

45 Die geistlichen Grundlagen der Ikone. Herausgegeben von Wolfgang Kasack. 1989. 
204 S., 23 Abb. DM 28.- 

46 Wolfgang Kasack: Russian literature 1945-1988. Translated by Carol Sandison. 1989. 
160 S., 35 Abb. DM 24.- 

47 Иван Ахметьев: Миниатюры. 1990. 76 S. DM 20.- 

48 Christopher Hüllen: Der Tod im Werk Vladimir Nabokovs. Terra Incognita. 1990. 
252 S. DM 38.- 

49 Michaela Bóhmig: Das russische Theater in Berlin 1919-1931. 1990. 328 S. DM 52.- 

50 Wolfgang Kasack: Russische Literatur des 20. Jahrhunderts in deutscher Sprache. 
2. Band: 450 Kurzrezensionen von Übersetzungen 1984-1990. 1991. 286 S. DM 45.- 

51 Birgit Fuchs: Mensch, Gesellschaft und Religion im Werk Timur Pulatovs. 1992. 100 
S. DM 18.- 

52 Wolfgang Kasack: Lexikon der russischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Vom Be- 
ginn des Jahrhunderts bis zum Ende der Sowjetára. 2., neu bearbeitete und wesent- 
lich erweiterte Auflage. 1992. XVIII S. 1508 Sp. DM 98.- 

53 Frank Göbler: Das Werk Aleksej Konstantinovi& Tolstojs. 1992. 447 S. DM 88,- 
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54 Сергей M.Cyxonapos: Алексей Кручёных. Судьба будетлянина. Редакция и 
предисловие Вольфганга Казака. 1992. 166 S, 30 Abb. DM 25.- 

55 Jan Paul Hinrichs. Verbannte Muse. Zehn Essays über russische Lyriker der Emi- 
gration A.Nesmelov, С.Іуапоу, V.Lebedev, D.Knut, V.Lourié,B.Poplavskij, A. Stej- 
ger, V.Perele&in, N.Mor&en, l.Elagin. Übersetzt von Th. Наш. 1992. 144 S. DM 24.- 
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